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Rätt och litteratur 

Introduktion 

Av LeifDahlberg 

I inledningen till Plutarkos redogörelse för Solon och dennes reformation 
av Atens konstitution och lagar berättas om ett möte med Anacharsis, den 
legendariske skytiske prinsen som i den grekiska antiken exemplifierade 
den kloke barbaren, och för en senare tid den ädle vilden.! När Anacharsis 
får höra att Solon är sysselsatt med att skriva nya lagar för Aten ska han 
enligt Plutarkos ha skrattat åt dennes tro att atenarnas girighet och orätt­
färdighet skulle låta sig begränsas med skrivna lagar, som mer än något 
liknade spindelväv: lagarna skulle kanske hålla fast svaga och obetydliga 
människor, men skulle rivas sönder av de rika och mäktiga. Solon ska ha 
svarat Anacharsis att människor håller fast vid överenskommelser när ing­
en av dem vinner på att bryta dem, och att han utformade lagarna på ett 
sådant sätt att det skulle stå klart för atenarna att det skulle vara alla till 
fördel att hålla snarare än bryta mot lagarna. Det framgår inte hos Plutar­
kos vad den skytiske prinsen svarade Solon, men Plutarkos kommenterar 
själv att resultatet blev mer likt Anacharsis förutsägelse än lagstiftarens för­
hoppningar. 

De frågeställningar som diskuteras hos Plutarkos är centrala för lag­
skrivaren i alla tider, i går såväl som i dag. Det är inte tillräckligt att skapa 
förnuftiga och rättvisa lagar, dessa måste också framställas på ett sådant sätt 
att de framstår för var och en som rättvisa och fördelaktiga för just dem -
oberoende av ekonomisk situation och samhällsklass, etnisk tillhörighet, 
trosbekännelse och genus - för att de ska accepteras av alla invånare och 
medborgare som gällande lag. Samtidigt måste man naturligtvis även lägga 
kraft bakom orden - även våld eller hot om våld. Men hur skriver man 
lagen så att den framstår som rättfärdig och kraftfull? Plutarkos återger 
åsikten att Solon eftersträvade att skriva lagarna som episk dikt.' Det är 
inte klart vad som menas med detta, om det är den poetiska eller narrativa 
formen som avses, eller om det i stället är den auktoritet som ryms i eposet 
som den främsta diktgenren. Det korta citat som anförs hos Plutarkos ger 
inte mycket vägledning, annat än att det innehåller en invokation av Zeus, 
son av Kronos. Ur detta kan man utläsa en strävan att ge gudomlig och 
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kunglig sanktion åt lagarna. Det är rimligt att anta att Solon här följer en 
strategi från tidigare lagtexter, vilka ofta är utformade som skapelseberät­
telser och ofta även är av religiös karaktär. Det kanske mest kända exem­
plet i vår västerländska tradition är den lag och ordning som skapas i värl­
den i Genesis (1.1-3), men liknande laggivande berättelser återfinns i snart 
sagt alla kända kulturer. 

Den narrativa framställningen av rättssystemet och av enskilda lagar är 
dock inte bara något som hör hemma i äldre traditioner, det är något aven 
historisk konstant.' Det som varierar är formerna och omfattningen av la­
gen som berättelse. I många moderna rättssystem är det narrativa endast 
ett ramverk som omger rätten. Det kan vara i form av berättelser om till­
komsten av lagsystemet (exempelvis den amerikanska konstitutionen, den 
franska civilrätten) eller en beskrivning av hur det fungerar och hur mak­
ten är fördelad (som i den svenska regeringsformen). Det kan också, som 
Claes Lernestedt visar i sin artikel i detta nummer, återfinnas i utformning­
en av lagtexten. Men det finns förstås även andra berättande framställning­
ar av rätten, och syftet är inte alltid nödvändigtvis att visa på positiva sidor 
hos rättssystemet. 

I sin redogörelse för Solons lagstiftargärning gör Plutarkos en jämförel­
se med Lykurgos, den legendariske laggivaren i Sparta. Medan den senare 
kunde använda sig av makt och våld för att tvinga till efterlevnad av lagar­
na, så var Solon hänvisad till övertalning" Detta är en kontrastering som 
trots en viss sanning antagligen är mer estetiskt och pedagogisk betingad 
än historiskt korrekt. Men som analys av rättens möjlighet att stämma till 
efterlevnad är Plutarkos analys helt riktig. Det finns i grund och botten 
endast två sätt att förmå människor att följa lagarna: antingen genom att 
övertala dem att det ligger i deras eget intresse att göra så (som Solon häv­
dade) eller genom att tvinga dem till det med våld - eller en kombination av 
dessa. Den första strategin betonar dels det moraliska och förnuftiga i rätts­
systemet och lagarna, dels betydelsen av tydlig och effektiv kommunika­
tion, med andra ord retorik. Den moderna positivistiska traditionen inom 
juridiken betonar den andra strategin, antingen utifrån antagandet att mo­
raliska värden vare sig är sanna eller falska - som hos Axel Hägerström, 
Vilhelm Lundstedt, Karl Olivecrona, Ingemar Hedenius och Alf Ross -
eller utifrån ett likställande av makt och rätt - som hos Friedrich Nietz­
sche, Michel Foucault och Critical Legal Studies (om än på mycket olika 
sätt). I den mån det positivistiska perspektivet alls uppmärksammar reto­
rik är det för att avslöja metafysiska resonemang eller visa dolda intressen 
och ideologier. Såsom Per-Anders Forstorp redogör i sin artikel i detta 
nummer representeras den sistnämnda ideologikritiska riktningen i Eng­
land och USA av Critical Legal Studies, medan den i det kontinentala Eu­
ropa är knuten till tänkare som Foucault, Pierre Bourdieu och Niklas Luh-
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mann. I bägge fallen är det tankeströmningar som i första hand är kopplade 
till forsknings- och undervisningsinstitutioner, även om det också finns star­
ka medborgarrättsliga och politiska förgreningar. I Skandinavien finns ett 
intellektuellt och politiskt intresse för rättens sociala dimensioner som åt­
minstone är jämngammalt med den moderna demokratin, men som på sam­
ma sätt som i det övriga Europa förstås har rötter i upplysningstiden. Det 
kan dock noteras att det inom den skandinaviska universitetsvärlden av 
olika skäl har funnits ett påtagligt ljumt intresse för rättens moraliska och 
filosofiska dimensioner. 

Det finns flera andra aspekter av frågan hur lagen ska presenteras för att 
verka övertygande. En genomgående tendens i Plutarkos framställning av 
Solons lagstiftningsarbete är synen på rättssystemet som skydd mot orätt­
visa. Det gäller mest omedelbart värnandet av de många och svaga, de som 
inte av egen kraft kan ta tillvara sina intressen; men enligt Solon är även de 
starka i behov av lagens beskydd för att förhindras från att utföra orättfär­
diga handlingar (mot de svaga). Sålunda citerar Plutarkos några verser av 
Solon där denne säger sig ha stått vakt med en bred sköld framför de stri­
dande parterna i Aten, förhindrande bägge från att orättfärdigt segra.' Även 
om denna syn på rättssystemets och lagstiftningens natur är tilltalande, hör 
den dock snarare hemma i den romerska kulturen än i den grekiska. Den 
sköld som här omnämns som attribut för rätten återfinns så vitt jag vet inte 
i den rättsliga ikonografin i Grekland, där rättvisan (Dike) i stället fram­
ställs med vapen i hand.6 Den arkaiska grekiska föreställningen om rättvisa 
är också intimt förknippad med rätten att utkräva hämnd, och även i klas­
sisk tid är det vanligt att sammankoppla rättvisa och vedergällning. 

Om skölden som attribut för rättvisan framstår som en främmande fi­
gur i Grekland och Aten, är den däremot en mer vanlig symbol i Plutarkos 
egen tid. I den romerska senaten representeras Justitia just med en sköld. 
De bestämda attribut som vi har lätt oss associera med rättvisan - vågen, 
svärdet, palmkvisten och kronan - tillkommer först under medeltiden (tro­
ligen först på I200-talet) och antagligen under inflytande från kristen iko­
nografi.' Den välkända ögonbindeln förefaller ha tillkommit under slutet 
av I400-talet, troligen som uttryck för samtidens kritik av lagens godtycke.8 

Denna ögonbindel har sedermera givits en ny mening och kommit att be­
teckna rättvisans opartiskhet. 

Den framställning av lagen som ett instrument för att skydda de svaga 
som Plutarkos tillskriver Solon är i postklassisk och modern tid ofta för­
knippad med kristendomen, inte bara i positiv utan även i negativ mening. 
Sålunda finner man exempelvis hos Nietzsche ett fördömande av kristen­
domen som en 'slavmoral' vars syfte är att skydda de många och svaga mot 
övermänniskan, den starka individ som går sin egen väg och tvingar flock­
en att följa hans vilja. Detta förakt för svaghet är numera förstås politiskt 
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helt oacceptabelt, även om det återfinns på många ställen i dagens samhälle. 
I en tid som kännetecknas av sekularisering och långt gången urbanisering 
är det inte religionen utan i stället solidaritet och medkänsla som utgör 
värdegrunden för synen på lagen och rätten som de svagas skydd. 

Dessa olika synsätt på rätten hänger förstås samman med såväl före­
ställningar om det goda samhället som om människan narur. Om man tror 
att människan främst är en rationell varelse som vet sitt eget bästa och för­
mår handla därefter kommer man att ha en syn på rätten som ligger nära 
Solons, eller i vår tid Jiirgen Habermas. Om man däremot menar att män­
niskan drivs av instinkter och inte har förmåga till självkontroll utan när­
varon av yttre tvång i form av regler och lagar uppbackade aven våldsap­
parat, kommer man ha en syn på rättvisan som ligger närmare Anacharsis 
och Lykurgos. I lagtexter finner man inte sällan bägge dessa synsätt ut­
tryckta, exempelvis finner man ijyske lov från 1241, utfärdad av den dans­
ke konungen Valdemar II, följande formuleringar: 

Med lov skal land bygges, men ville enhver nojes med sit eget og lade 
andre nyde samme ret, da behovede man ikke nogen lov. Men ingen lov 
er j,zvngod at folge som sandheden, men hvor man er i tvivl om, hvad der 
er sandhed, der skal loven vise sandheden. 

Var der ikke lov i landet, da havde den mest, som kunne tilegne sig 
mest. Derfor skal loven gores efter alles tarv, at retsindige og fred 
sommelige og sageslose kan nyde deres fred, og uretf,zrdige og onde kan 
r,zddes for det, der er skrevet i loven, og derfor ikke tor fuldbyrde den 
ondskab, som de har i sinde. Det er også rigtigt, dersom nogen ikke af 
frygt for Gud og ka!rlighed til retten kan lokkes til det gode, at frygten for 
ovrigheden og landets straffelov da kan hindre dem i at gore ilde og straffe 
dem, hvis de gor det.' 

Med andra ord, om människorna vore rättfärdiga, fredsamma, gudsfrukti­
ga och dessutom visste vad som var deras och lät nöja sig med detta, så 
behövdes ingen lag. Men eftersom det uppenbarligen inte är fallet är det 
nödvändigt att stifta lagar om man vill "bygga land". 

Dessa skilda sätt att uppfatta människan som förnuftig eller oförnuftig 
är vanligen kopplade till föreställningar om naruren, och om relationen 
mellan narur och kulrur. I det antika Grekland fanns exempelvis föreställ­
ningen att naruren (physis) utgjorde ett välordnat system (kosmos) styrt av 
eviga lagar (norna,). Dessa narurlagar var så att säga skrivna i narurens egen 
lagbok, och de lagar som reglerade människans liv tänktes vara av samma 
sort, oföränderliga och med gudomlig sanktion. Upptäckten att männis­
kan skapar sina egna lagar brukar vanligen tillskrivas de försokratiska filo­
soferna, alternativt de handels- och stadskulrurer i vilka de levde, det vill 
säga de joniska stadsstäderna längs mindre Asiens kustland. Huruvida det­
ta är historiskt korrekt behöver inte bekymra oss i detta sammanhang, det 
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viktiga är den insikt om att den sociala verkligheten är konstruerad som 
man finner i 500- och 400-talets Aten. Det är människan som skapar den 
samhälleliga verkligheten genom det sätt på vilket hon organiserar sitt liv: 
enskilt och socialt, politiskt och religiöst, moraliskt och estetiskt. Det finns 
ingen given eller 'naturlig' samhällsordning, alla samhällsbyggen skapar en 
konstgjord ordning. Det brukar ibland sägas att denna revolutionerande 
upptäckt utgjorde incitament till den kulturella kris som i sin tur ligger 
bakom den makalösa intellektuella blomstringen i Aten på 400-talet före 
vår tideräkning. 

* 

Dessa historiska reflektioner om lagens och rättens natur utgör en bra bak­
grund till det ämne som på engelska heter Law and literature. Detta ämne, 
som på svenska ofta kallas Rätt och litteratur, utgår från en besläktad upp­
täckt som populariserades av strukturalismen, nämligen att varje försök att 
förstå verkligheten genom språket skapar en konstgjord ordning hos den 
verklighet den säger sig beskriva. Det innebär inte bara att våra beskriv­
ningar av världen säger lika mycket om oss som om världen, utan också att 
de verktyg vi beskriver den med - ord, bilder, musik - är återspeglingar av 
vår världsbild. Det finns förstås många olika sätt att beskriva världen på, 
med olika ambitioner och pretentioner att beskriva den på ett korrekt sätt. 
Inom skönlitteraturen och dikten beskriver man en möjlig värld som inte 
utesluter sanning, inom vetenskapen en mätbar och faktisk värld. Men vad 
är det för slags värld man beskriver inom lag och rätt? Det är en värld som 
både är påhittad och sann, men till skillnad från litteraturen, som bekänner 
sin artificialitet, hävdar rätten inte bara att den har svar på alla frågor utan 
också att den sitter inne med de rätta svaren. 

I studiet av rätt och litteratur undersöker man sålunda hur den rättsliga 
beskrivningen av världen förhåller sig till andra beskrivningar av världen 
och hur lagen som värld förhåller sig till den livsvärId som vi faktiskt ver­
kar i. Om man menar att lagen har en mer direkt inverkan på våra liv än 
den fantastiska värld som beskrivs av samtida filmer och romaner, för att 
inte tala om modern naturvetenskap, så är detta sant endast om man blun­
dar för det starka inflytande dikten har på både våra liv och vår syn på den 
värld vi lever i - och därmed även på juridiken. När man studerar rätten i 
relation till litteraturen inverteras den traditionella hierarkin mellan fik­
tion och verklighet genom insikten att litteraturen kan tävla med rätten om 
makt över liv och död, och att litteraturen tar oss till en tid innan sagor och 
myter kom att bli lagar. 

Om den ena utgångspunkten för studiet av rätt och litteratur är en kom­
bination av poststrukturalistisk teoribildning och modern litteraturteori, 
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så är den andra den rörelse inom juridiken som växte fram under 1910-talet 
och som kallas Critical Legal Studies. Som Per-Anders Forstorp utvecklar 
närmare i sin artikel är huvudmålen för Critical Legal Studies att studera 
den juridiska verksamheten ur ett kritiskt och socialt perspektiv. Den rym­
mer både ett socialt engagemang och en strävan att ifrågasätta hur rättssys­
temet fungerar i praktiken - och i synnerhet hur det tenderar att diskrimi­
nera människor som på olika sätt har svårt att göra sin stämma hörd i sam­
hället. 

Det akademiska studiet av rätt och litteratur brukar vanligen delas in i 
två delar: rätt i litteraturen (law-in-literature) och rätt som litteratur (law­
as-literature). I den första studeras hur rätten - det kan vara allt från lagtex­
ter och rättssystem till rättsprocesser och juridiska funktionärer - framställs i 
enskilda litterära verk eller i litterära genrer, eller till och med i historiska peri­
oder. I den andra delen anläggs litteraturteoretiska och filosofiska vinklar på 
rätten: tolkning och retorik; produktion av estetiska och etiska värden; kon­
struktion av läsaren, rättens subjekt, medborgaren och undersåten; drama­
tiska och teatrala aspekter; med mera. När man undersöker vad som görs 
och produceras under benämningen 'rätt och litteratur' finner man dock 
att dessa två delar långtifrån alltid hålls isär, och att de i stället tenderar att 
gå in i varandra. Det är i min mening först när de olika perspektiven strålar 
samman som rätt och litteratur blir ett självständigt akademiskt änme. 

Studiet av rätt och litteratur är till sin natur tvärvetenskapligt och rym­
mer därmed många och motsatta perspektiv. Ett exempel på dessa är den 
antagonism mellan stridande parter som inom litteraturen gestaltas med 
dramatiska och berättartekniska grepp, men som i rätten handlar om en 
juridisk motsättning mellan den kärande och den svarande. Mer än en för­
fattare har utnyttjat denna skillnad för att skapa såväl smärtsamma som 
komiska effekter. På motsvarande sätt använder man sig inom litteraturve­
tenskapen av berättelse- och fiktionsbegrepp som inte är överförbara på 
juridiken. För en litteraturvetare är det fascinerande att studera hur en för­
troendeingivande vittnesberättelse skiljer sig från en som inte anses trovär­
dig av rätten, liksom vilka olika faktorer som påverkar trovärdigheten hos 
ett vittnesmål. Medan det för en litteraturvetare skulle ligga nära till hands 
att tillämpa fiktionsbegreppet, är detta närmast helt irrelevant för rätten, 
och de frågor som sysselsätter den juridiska narratologin är också helt an­
dra. lO Det finns många andra intressanta skillnader i synsätt mellan juridi­
ken och litteraturvetenskapen som discipliner, exempelvis konstruktion av 
författarskap, tryckfrihet, offentlighetsprincip och copyright. 

Intresset för rätt och litteratur som forskningsområde ökade mycket 
snabbt på amerikanska universitet under början av 1990-talet, och intresset 
växte sig starkare under hela decenniet. Det var främst inom de juridiska 
fakulteterna som man intresserade sig för ämnet, men ofta i samarbete med 
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lärare och forskare från litteraturvetenskapliga institutioner. I dag är in­
tresset för rätt och litteratur inte lika hett i USA, men samtidigt är det först 
på senare år som tyngre och mer djuplodande studier har publicerats. 

Som akademiskt ämne har studiet av rätt och litteratur gett upphov till 
en intensiv och ibland hätsk debatt. Fastän jag inte har möjlighet att disku­
tera det närmare här, bör det ändå nämnas att detta forskningsområde är 
sönderskuret av politiska och ideologiska motsättningar, inte bara mellan 
höger och vänster, utan mellan moralister och nihilister, relativister och 
upplysningstänkare, positivister och dekonstruktörer, liksom mellan olika 
institutioner och organisationer." De dubbla rötter som studiet av rätt och 
litteratur har i USA kan i viss mån förklara motsägelsefullheter i dessa de­
batter, men dessa har även sin grund i ett radikalt annorlunda rättsväsende 
och i ett universitetssystem som inte bara skiljer sig från vårt utan även har 
en annan funktion i samhället. 

De akademiska discipliner inom vilka man internationellt studerar äm­
net rätt och litteratur är, förutom juridik och litteraturvetenskap, ämnen 
som etnologi, filosofi, idehistoria, kommunikations- och medievetenskap, 
kriminologi och sociologi. I Norden, där ämnet ännu inte är riktigt etable­
rat, har det hittills främst hört hemma på litteraturvetenskapliga institutio­
ner, och ytterst sparsamt på juridiska institutioner. I Danmark och Norge 
har det redan givits ut flera publikationer och även översättningar.12 I Sverige 
har studiet av rätt och litteratur som akademiskt ämne hittills i första hand 
tagit formen av enstaka kurser på högskolor och universitet." Det finns ett 
fåtal publikationer som direkt och indirekt behandlar ämnet och det finns 
även ett antal individuella forskningsprojekt. 14 Mycket betydelsefullt för 
den framtida utvecklingen av ämnet var bildandet av ett nordiskt nätverk 
för studiet av rätt och litteratur i slutet av år 2002. 

En viktig del av det som ryms inom benämningen rätt och litteratur hand­
lar om framställning av rättvisa och konstruktion av social verklighet i för­
fluten tid. En annan och minst lika viktig del av ämnet handlar om synen 
på rättvisa i dag, och hur vi vill se på vår sociala verklighet. Jag ska avsluta 
denna introduktion med några exempel som väl belyser den dagspolitiska 
dimensionen av studiet av rätt och litteratur. 

En av grundpelarna i modern lagstiftning är att lagen ska vara lika för 
alla. Lagen ska inte göra skillnad mellan fattig och rik, troende och ateist, 
man och kvinna. Detta symboliseras som vi minns av den ögonbindel som 
allt sedan 1S00-talet skymmer synen för rättvisans gudinna. Det finns dock 
flera exempel i modern svensk lagstiftning där man satt denna princip på 
undantag vad gäller lagens formulering. Sålunda har vi sedan 1999 en lag 
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om kvinnofrid som egentligen inte skiljer sig från den mer allmänna for­
mulering som föregår den i brottsbalken." Det som skiljer sig är att man 
ger ett särskilt namn åt vissa sorters övergrepp om det "begåtts aven man 
mot en kvinna som han är eller har varit gift med eller som han bor eller har 
bott tillsammans med under äktenskapsliknande förhållanden" och då kal­
las kvinnofridskränkning. Fastän straffsatsen är densamma är det inte sam­
ma brott: brottsbalken signalerar att kvinnofridsbrott skiljer sig från andra 
former av övergrepp. Det är tydligt att brottsbenärnningen 'kvinnofrids­
brott' avser att signalera att samhället ser på våld mot kvinnor i hemmet 
som särskilt allvarligt. 

Under det senaste decenniet har det i Sverige pågått en allt intensivare 
diskussion om synen på sexualbrott. Denna diskussion har gällt allt från 
strikt juridiska frågor om benämning, straffsatser, bevisprövning, kulturel­
la frågor om synen på kvinnan och kvinnlig sexualitet, synen på mannen 
och manlig sexualitet, till procedurfrågor om hur man skyddar offret för 
sexualbrott - inte bara före och efter brottet, utan även under själva rätte­
gången. Denna debatt har naturligtvis förts av representanter för intresse­
organisationer och politiska partier, av jurister involverade i lagstiftning 
och av jurister som ska tillämpa den, men kanske allra tydligast i tidnings­
pressen och andra massmedier.16 Det finns här å ena sidan en stor konsen­
sus om allvaret i frågan och vikten av att göra något åt den, och å andra 
sidan en avsevärd tröghet i lagstiftningsarbetet, kulturella föreställningar 
och inte minst i rättspraxis. Detta är inte bara en nationell diskussion, även 
internationellt har det pågått en intensiv debatt om synen på sexualbrott i 
allmänhet och våldtäkt i synnerhet. Sålunda förkunnade den internationel­
la brottsmålsdomstolen för det forna Jugoslavien (leTY) i en dom i febru­
ari 2001 att våldtäkt under krig utgör ett krigsbrott.17 

Det är därför inte förvånande att det under de senaste åren har publice­
rats en rad forskningsarbeten i Sverige som behandlar sexualbrott ur skilda 
perspektiv. Här kan nämnas en historisk avhandling om synen på våldtäkt 
och konstruktionen av kön i Sverige 1600-1800 av Karin Hassan Jansson 
(2002); en etnologisk studie om rättsapparatens hanterande av kvinnors 
anmälan av våldtäktsbrott i Stockholm under åren 1946-1950 av Simon 
Ekström (2002); och ett omfattande juridiskt arbete om bevisprövning vid 
sexualbrott i samtida rättskipning av Helena Sutorius, slutfört av Anna 
Kaldal (2003)." Dessa studier ur historiskt, etnologiskt och juridiskt per­
spektiv är viktiga för att förstå och dokumentera frågan om sexualbrott, 
och de kommer tillsammans med andra liknande arbeten säkerligen att spela 
en viss roll för att förändra lagstiftarnas och samhällets syn på våldtäkt och 
andra sexualbrott. Samtidigt är det uppenbart att dessa studier har en be­
gränsad möjlighet att förändra den verklighet de beskriver, i synnerhet hur 
den upplevs av människor. 

ID 
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Detta kan jämföras med hur skönlitteratur och film mer omedelbart 
påverkar människors synsätt och värderingar, fastän det inte finns någon 
automatik här heller. Som exempel kan nämnas Christina Wahldens ung­
domsroman Kort kjol (1998) som skildrar hur en ung flicka upplever en 
brutal våldtäkt och den påföljande rättsprocessen, och hur detta påverkar 
hennes bild av sig själv och sin omgivning. Wahldens roman är på flera sätt 
en konventionell romanberättelse, med den betoning på relationer och käns­
lor som förefaller utmärka ungdomsböcker riktade till flickor. I påfallande 
kontrast till de berättande och lyriska delarna står de partier som utgör 
direkta utdrag ur rättsdokument. 19 Det är inte möjligt för mig att uttala 
mig om hur andra läsare uppfattar dessa partier, men för mig står de i brutal 
kontrast till resten av romanen. Jag vet inte vad som händer om man sätter 
romanen i händerna på ett femtonårigt barn, men om han eller hon läser 
och diskuterar den med sina klasskamrater tror jag detta har större möjlig­
het att förändra verkligheten än en förändring av benämning av sexual­
brott i brottsbalken.20 På samma sätt finns det många som anser det lämp­
ligt att låta juriststuderande läsa och diskutera så kallad god litteratur, och 
de bör kanske även tillgodogöra sig ungdomslitteratur av detta slag. Det 
vore kanske även något för advokater, domare och andra lagmän. 

Avslutningsvis finns det anledning att återvända till Plutarkos redogö­
relse för Solons försök att reformera lagarna i Aten. Fastän det har hunnit 
hända åtskilligt i människans historia sedan antiken är det ändå mycket 
som är sig likt. Den motsättning som Plutarkos målar upp mellan Solon 
och Lykurgos, mellan retorik och våldsmakt, kan tyckas lika sann i dag 
som i antiken. I de formuleringar som inleder den svenska lagboken finner 
man ett språk som förefaller vilja spänna över motsättningen mellan reto­
rik och makt: 

§1 All offentlig makt i Sverige utgår från folket. Den svenska folkstyrelsen 
bygger på fri åsiktsbildning och på allmän och lika rösträtt. Den 
förverkligas genom ett representativt och parlamentariskt statsskick och 
genom kommunal självstyrelse. Den offentliga makten utövas under 
lagarna. 
§ 2 Den offentliga makten skall utövas med respekt för alla människors 
lika värde och för den enskilda människans frihet och värdighet. Den 
enskildes personliga, ekonomiska och kulturella välfärd skall vara 
grundläggande mål för den offentliga verksamheten. Det skall särskilt 
åligga det allmänna att trygga rätten till arbete, bostad och utbildning 
samt att verka för social omsorg och trygghet och för en god levnadsmiljö. 
Det allmänna skall verka för att demokratins ideer blir vägledande inom 
§amhällets alla områden. Det allmänna skall tillförsäkra män och kvinnor 
lika rättigheter samt värna den enskildes privatliv och familjeliv. Etniska, 
språkliga och religiösa minoriteters möjligheter att behålla och utveckla ett 
eget kultur- och samfundsliv bör främjas. 
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Detta är både lag och litteratur. Det är lätt att se att lagskrivarna här har 
ansträngt sig för att framställa lagen som rättvis och fördelaktig för alla och 
envar som underkastas den. Det stipuleras i lagen att det är från det svenska 
folket som" all offentlig makt i Sverige" utgår, och därmed att makten utö­
vas av folket och för folket, liksom att folket är sina egna lagstiftare. Detta 
ger åt lagen närmast automatiskt en juridisk legitimitet, något som i äldre 
lagtexter motsvaras av invokationer av gudomligheter (som i skapelsebe­
rättelser) eller hänvisningar till föreställningar om människans natur (som 
hos Plutarkos, denJyske lov). Denna legalitet i den svenska lagtexten un­
derbyggs ytterligare genom den utförliga beskrivningen av de regler som 
styr maktutövningen - och som sammanfattas i påståendet att den offentli­
ga makten är underställd lagen. 

Man kan vidare notera att det i inledningen till den svenska lagboken 
inte står något om lagens övergripande syfte eller varför det behövs lagar. 
Det står heller ingenstans vad rättvisa är för något - ordet 'rättvisa' före­
kommer inte ens i lagbokens sakregister. Dessa lakuner motiveras kanske 
av undedörstådda föreställningar om människans natur och om parlamen­
tarisk demokrati som styrelseform. Man kan även förstå det så att lagbo­
ken som helhet utgör en bestämning av vår svenska uppfattning om rättvi­
sa. Det utgör i så fall en välkänd retorisk figur inom skönlitteraturen och 
litteraturvetenskapen: en synekdoke, där man förstår delen genom helhe­
ten, och omvänt. Men vad betyder det om 'rättvisa' i Sverige bestäms ge­
nom en retorisk och poetisk figur snarare än genom resonerande facktext? 
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Det juridiska fältet: 

Critical Legal Studies, Foucault 
och Bourdieu 
Av Per-Anders Forstorp 

Benämningen det juridiska fältet betecknar att lagen och rätten är någon­
ting mycket mer än bara bokstav, text och litteratur. Det juridiska fältet 
innefattar också aktörer och aktörsgrupper, tolkningar, institutioner, loka­
ler, traditioner, titlar, auktoriteter, processer och regler, för att bara nämna 
några viktiga kategorier. Flera av dessa kategorier är av ett kommunikativt 
slag. Förvisso ingår i detta fält även de mer typiska kommunikativa kate­
gorierna (bokstav, text, litteratur) men fältet kan inte reduceras enbart till 
dessa aspekter. Varken lagen eller rätten kan sägas enbart utgöras av tex­
ter.! 

Att använda den mer övergripande benämningen, det juridiska fältet, 
för analysen av rättspraktiker innebär ett steg i en samhälls- och kulturana­
lytisk riktning, där frågor om rättens tillblivelse, legitimitet, objektifiering 
och kommunikation i en vidare bemärkelse kan studeras. Olika frågor kan 
ställas till det juridiska fältet: Hur kan man förstå rätten? Hur skapas rät­
ten? I vilken mening är rätten skapad? Hur blir rätten accepterad och tro­
värdig? Hur blir rätten objektiv och neutral? I vilken mening är rätten kom­
munikativ? 

Studier av legitimitet, makt, normer och normativitet tillhör kärnom­
rådena i analysen av kultur, politik och samhälle. Det finns därför många 
spår att följa i dessa vetenskaper för att ge bidrag till en förståelse av det 
juridiska fältet. I denna artikel skall vi titta närmare på tre samtida tanke­
traditioner (varav två förknippas med enskilda tänkare) - Critical Legal 
Studies, Foucault och Bourdieu - där dessa frågor ställs.' Likaså är studiet 
av kommunikativa konventioner och diskurser i olika institutionella sam­
manhang ofta lokaliserat till det juridiska fältet. Även här finns det många 
spår att följa för den som vill fördjupa sig.' Studier av rättens kulturella 
variationer, dvs. de antropologiska, kulturanalytiska och sociologiska frå­
gor som kan ställas, ger ytterligare underlag för att förstå det juridiska fäl­
tets olikartade praktiker i tid och rum.' 
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Critical Legal Studies 

Critical Legal Studies (CLS) är en kritisk inriktning inom den nordameri­
kanska rättsvetenskapen som har sina rötter i 1960-talets radikala politiska 
och sociala aktivism. Detta rotsystem har förstås viktiga förgreningar till 
marxistisk och nietzscheansk maktanalys som visade sig långt före 1960-
talet. Denna kritiska inriktning syftar till att utmana och omvärdera nor­
mer och kriterier inom den rådande rättsteorin och -praktiken. Gentemot 
den förhärskande synpunkten att rätten kan ses som en neutral och värde­
ringsfri verksamhet hävdar dessa att rätten i grunden och genom sina prak­
tiker vilar på rådande maktförhållanden i samhället. Rätten finns till för att 
stödja de grupper och klasser som har skapat denna ordning och dessa makt­
förhållanden. Rätten kan ur CLS-perspektiv ses som en samling antagan­
den, fördomar och teorier vars främsta uppgift är att legitimera och åter­
skapa maktfördelningen i samhället, vilket mer konkret betyder att de mäk­
tiga och förmögna i samhället samtidigt använder rätten som ett instru­
ment för förtryck och som ett redskap för bevakning av sina privilegierade 
platser i makthierarkien. Rätten ses därför som en politisk verksamhet i 
betydelsen att den syftar till att bevara den bestående (och orättvisa) makt­
fördelningen. De som försvarar den aktivistiska agendan inom CLS foku­
serar rätten som ett område att förändra i syfte att skapa ett mer jämlikt 
samhälle. 

CLS startade officiellt 1977 på en konferens vid University of Wiscon­
sin (Madison) men flera av dess ledande deltagare hade en tidigare bak­
grund som aktivister inom medborgarrättsrörelsen och i proteströrelserna 
mot Vietnamkriget på 1960-talet. De aktivister som vid denna tidpunkt 
startade sin juridikutbildning fann de rådande paradigmen otillräckliga och 
började istället tillämpa filosofier, ideer och teorier hämtade från juridik­
ens utkanter, som exempelvis samhällsteori, politisk filosofi, ekonomi och 
kommunikation, för att tillämpa dessa på rättens område. Med CLS växte 
det juridiska fältet från att vara en relativt snäv men sofistikerad tradition 
för tolkning av texter till att bli en plats för att studera maktens gestaltning 
och institutionalisering. Under de senaste tjugofem åren har CLS som kri­
tiskt paradigm fått ett skiftande mottagande: från att vara aktivistiskt och 
'ovetenskapligt' till att bli en accepterad och institutionaliserad del av den 
vidgade förståelsen av rätten. Några kända CLS-teoretiker är Roberto 
Mangabeira Unger, Robert Gordon, Morton Horwitz, Duncan Kennedy 
och Katherine MacKinnon.' 

CLS som en riktning inom rättsvetenskapen är en nordamerikansk fö­
reteelse men dess rötter är, som redan antytts, kopplade till de europeiska 
teoretiska inspirationerna, alltifrån Nietzsche, Marx och Webertill Frank­
furtskolan och poststrukturalismen. Det finns även nordamerikanska röt-
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ter till CLS, i första hand inom den skolbildning som kallas rättsrealism 
och som under ett tidigare historiskt skede, 1920 och -30-talen, och under 
påverkan av den pragmatiska traditionen inom filosofi och politisk teori 
revolterade mot samtidens rättsteorier och strävade efter att ge mer upp­
märksamhet åt rättens sociala kontexter, en tidig variant av det juridiska 
fältet. Att det inte finns någon direkt europeisk motsvarighet till CLS kan 
förklaras på flera sätt. Det har att göra med olikheter ifråga om utbildning­
en av jurister och rättstraditioner men framförallt olikheter i synen på rät­
tens disciplinära hemvist, där acceptansen av ett rättssociologiskt synsätt 
har ett djupare fundament i den europeiska traditionen. Att CLS till nam­
net saknas i Europa skall därför inte tolkas som att det där saknas kritiska 
inriktningar inom rättsvetenskapen. Denna kritik har andra former och 
går under andra benämningar som rättsfilosofi, rättssociologi och kultur­
sociologi, forskningstraditioner vilka alla har starka inslag av såväl sam­
hällsteori, filosofi och humaniora. 

CLS innehåller flera underavdelningar som var för sig återspeglar diffe­
rentieringen av de kritiska paradigmen under de senaste decennierna. Mel­
lan dessa underavdelningar återfinns olikartade och ibland motstridiga syn­
sätt. Inom feministisk rättsteori studeras vilken roll genus spelar i rätts­
tolkning och -traditioner. Critical Race Theory (CRT) har som sitt fokus 
studiet av etniska relationer och diskriminering i rätten (Delgado 2001). En 
annan underavdelning betonar den politiska ekonomin och den ekonomis­
ka kontexten för rättspraktiker. Postmodernistisk CLS kan sägas vara sam­
lingsnamn på ett antal heterogena rättskritiker som alla har det gemensamt 
att de utnyttjar teorier och metoder hämtade från (postmodernistisk) makt, 
text- och diskursanalys. Några gemensamma teoretiska fundament för de 
olika inriktningar som tillsammans utgör CLS är bl. a följande: rätten är 
inte neutral och värderingsfri; rättens innehåll, logik och struktur är ett 
resultat av maktrelationer; rätten är moralisk och politisk; rätten är ett sätt 
för de dominerande grupperna att legitimera orättvisor i namn av rättvisa; 
rättens betoning på det individuella ansvaret är en strategi för att dölja dessa 
maktrelationer. 

Att med sådana utgångspunkter kritisera rättssystemet kan tyckas omöj­
liggöra en samtidig praktisk verksamhet inom detta rättssystem. De juris­
ter som har CLS som en av sina utgångspunkter i sin rättsteori och -prak­
tik har därmed en roll som påminner om ateisten som undervisar i teologi. 
Från denna kritiska utgångspunkt ser man det som en resurs att inte vara 
'troende' i relation till rättssystemets (eller teologins) absoluta anspråk, det 
är ju denna position som gör det möjligt att kritisera maktanspråken. Men 
dessa CLS-jurister kan samtidigt, av de mer konventionellt 'troende', be­
traktas som heretiker som kränker tilltron till de gemensamma rättsfunda­
menten och därmed även till rättsstaten. 
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Några teoretiska aspekter av det juridiska fältets föränderlighet har lyfts 
fram som särskilt betydelsefulla för en kommunikativ analys. Dessa har att 
göra med tolkning, historia, subjekt och knyter därmed an till de domine­
rande kritiska paradigmen inom humaniora och samhällsvetenskap under 
efterkrigstiden 6fr. även Foucault och Bourdieu nedan). För det första iden­
tifieras mångfalden av texter i det juridiska fältet och texternas mångtydig­
het. Texterna ses här inte enbart som kommunikativa artefakter utan är 
invävda i olika slags relationer med aktörer och institutioner. Historiskt 
och institutionellt sett präglas givetvis detta fält aven strävan att minimera 
denna mångtydighet i syfte att åstadkomma tolkningsmässiga resultat i form 
av avslut och slutpunkter. Denna strävan efter tolkningsmässig 'stängning' 
eller 'slutenhet' (' closure') står ofta i konflikt till texternas konstitutiva mång­
tydighet, där ambiguiteten är något som kännetecknar texters användning 
snarare än entydigheten. Inom eLS bejakas denna öppnande mångtydig­
het som samtidigt innebär en vilja att inte slutgiltigt 'innesluta' eller låsa 
olika tolkningar av texter. För det andra betonas de historiska förloppen 
och förändringsprocesserna som gör att rättspraktiker alltid kan förstås i 
ljuset av sin samtid och de behov och strävanden som då är giltiga. De 
mångtydiga texternas 'stängning' kan ses som ett resultat av de villkor och 
behov som kännetecknar särskilda historiska skeden. Det juridiska fältet 
är därför alltid föränderligt både i egenskap av sina mångtydigheter och i 
egenskap av sin historiska dynamik. För det tredje knyter eLS an till kriti­
ken av det rationella subjektets påstådda koherens och stabilitet. Precis som 
texterna och den historiska situationen för tolkning i grunden är instabila 
är också subjektet mycket mindre sammanhållet och rationellt kalkyleran­
de än vad rättsteorin, i likhet med stora delar av den konventionella kultur­
och samhällsvetenskapen, hittills antagit. Subjektet är inte den rationella 
varelse, kapabel till att representera det universella förnuftet under vägled­
ning av generella lagar, som man ofta räknar med. Individen är en konsti­
tutivt instabil konstruktion som skapas av komplexa och motstridiga käl­
lor bestående av ideologier, sociala praktiker och maktrelationer. 

Med en mer konkret tillämpning av dessa tre teoretiska aspekter på det 
juridiska fältet leder detta till en rad analytiska strategier som tillsammans 
avser att realisera en agenda för eLS i vilken rättsutövningen ses som ett 
instrUment för (radikal) social förändring. För det första, att visa hur rätts­
doktriner och -principer kännetecknas av obestämbarhet ('indetermina­
cy') i kommunikativ, historisk och subjektsmening (jfr. ovan), samt att visa 
hur en uppsättning tolkningsprinciper kan ge olikartade eller motstridiga 
resultat. För det andra, att göra historiska, socioekonomiska och psykolo­
giska analyser av rättspraktiker för att visa hur särskilda grupper och insti­
tutioner drar systematiska fördelar av dessa för sin egen vinning. För det 
tredje, att visa hur företrädare för rättsanalysen och rättskulturen strävar 
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att mystifiera de utomstående och förhärliga sin neutralitet genom att ab­
strahera och generalisera resultaten så att dessa framstår som legitima och 
som resultatet av absolut opartiska förhandlingar. För det fjärde, genom att 
visa fram nya eller tidigare marginaliserade sociala visioner och argumen­
tera för att dessa realiseras i rättspraktiker och politiska processer. Denna 
vilja att se rätten som ett redskap för social och politisk förändring syns 
särskilt hos Unger (1998) som vill avväpna makthierarkier och privilegier 
genom att påvisa dem i dess egenskap av 'perversioner' som uppstått i den 
juridiska processen och som kommit att hota grundläggande demokratiska 
värden. Med begreppet' empowered democracy' strävar han att revoltera 
mot synen på rätten som politiskt neutral och istället återföra rättens kraft 
till det politiska systemet som ett positivt redskap för förändring. I CLS­
analyser framstår det juridiska fältets mest typiska kommunikativa ideal, 
den rationella och neutrala diskursen, som en social kraft som vinner auk­
toritet och legitimitet genom att anspela på sin naturlighet och neutralitet. 

Om nu rätten inte är neutral och generell, hur kan den då vara giltig för 
en heterogen grupp människor inom exempelvis en nation eller federation? 
Om rätten döljer sociala och politiska maktförhållanden, hur kan då det 
juridiska fältet uppfattas som annat än en korrumperad arena för samhäl­
lets eliter? Om rätten är ett redskap för dem som har makt, hur kan då 
rätten vara giltig i ett demokratiskt system? Dessa frågor leder onekligen 
till en kritik av det juridiska fältet i dess helhet. En sådan kritisk riktning 
har, av CLS-perspektivets arga vedersakare, därför också beskrivits som 
ett hot mot rättsstaten och som en subversiv uppmuntran till undermine­
ring av respekten för rätten. Kritiker av CLS menar att dessa undergräver 
tilltron till rätten genom att de ifrågasätter rättens procedurer, att de ägnar 
sig åt humanistiska hårklyverier istället för att kämpa mot det som hotar 
rättens trovärdighet. När diskussionen når sådana amplituder kan vi också 
förstå vilken kraftfull provokation CLS har utgjort för den juridiska hege­
monin i Nordamerika. CLS-perspektivet har av dess kritiker framställts 
som ett förenklat, cyniskt och förfelat angrepp på liberala värden och upp­
lysningsideal, samt att deras syfte egentligen är att slutgiltigt döda rätten 
som en arena för kritisk debatt om sociala ideal och visioner. 

Foucault och den juridiska diskursen 

Michel Foucault (1926-1984) är en av de sociala och filosofiska tänkare 
som i hög grad inspirerat CLS-traditionen. När vi nu fokuserar på denne 
som en företrädare för europeisk rättskritik så överensstämmer invänd­
ningarna mot rättskulturen därför på många punkter men vad vi redan ti­
digare har mött. Några centrala teman hos Foucault som är relevanta för en 
förståelse av det juridiska fältet är hans fokusering på kunskap och makt, 
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på normalitet och de sociala institutionernas diskurser och strukturer, samt 
fokuseringen på hur styrningen i samhället äger rum genom särskilda s.k. 
styrningsrationaliteter (' conduct of conduct' eller' governmentality'). Hos 
Foucault synliggörs också de centrala teoretiska aspekter som vi redan stött 
på hos eLS och som vi då också antydde var centrala för de kritiska para­
digmen inom kultur- och samhällsvetenskaperna: kritiken av historiesy­
nen och lanseringen av ett nytt synsätt; synen på textens status i historien; 
historien och subjektet. 

I presentationen av Foucaults bidrag till analysen av det juridiska fältet 
skall vi här fördjupa dessa teoretiska aspekter genom en selektiv läsning av 
dennes Vetandets arkeologi (1972 [1969]).6 Inledningen till denna bok är 
särskilt intressant i detta avseende, eftersom den utgörs aven retrospektiv 
metodologisk introduktion till hans tidigare arbeten. Det är i kritiken av 
de dominerande historievetenskapliga synsätten på historien, texten och 
subjektet, tre relevanta kategorier för förståelsen av det juridiska fältet, som 
dennes teoretiska ställningstaganden blir synliggjorda. 

Foucault riktar kritik mot den rationalistiska historiesynen där händel­
ser och begrepp beskrivs i en linjär process bestående av kontinuerliga ny­
anseringar. Konkret måltavla för kritiken är den konventionella synen på 
kausalitet, determinering och motsättningar som ingår i historikerns me­
toduppsättning. Han vänder sig även mot en av de dominerande historiska 
skolbildningarna i Frankrike vid denna tid, nämligen mentalitetshistorien 
eller den s.k. Annalesskolan, som med sitt begrepp 'la longue duree' ('de 
väldiga, orörliga och stumma underbyggnaderna', Foucault 1972:7) vill 
förstå en förnuftig kontinuerlig historisk kronologi men i ett mycket lång­
samt tempo. I mentalitetshistorien liksom i andra former av systematiska 
och retrospektiva tillrättalägganden ställs historiens traditionella frågor: 

[VJilket samband kan man upprätta mellan olikartade händelser? Hur 
skall man kunna upprätta en nödvändig ordningsföljd dem emellan? 
Vilken kontinuitet sträcker sig genom dem och vilken gemensam innebörd 
får de till sist, som helhet betraktade? Kan man definiera en totalitet eller 
måste man nöja sig med att rekonstruera vissa kedjor? (ibid:1-8) 

Denna temporala logik och 'de gamla frågor som den traditionella analy­
sen ställde' (ibid) styr den konventionella historievetenskapens sätt att re­
konstruera det förgångna. Inom andra delar av historievetenskapen (ide­
historia, lärdomshistoria, filosofins historia och litteraturhistoria) beskri­
ver man händelserna och dess samband på ett annat sätt. Man överger an­
språken på att beskriva de stora enheterna som epoker och århundraden 
för att istället se på avbrotten 

2I 



PER-ANDERS FORSTORP 

Det är avbrott med mycket skiftande status och natur. Där finns de 
epistemologiska handlingarna och trösklarna som G. Bachelard har 
skildrat: de avbryter det oändliga hopandet av kunskaper, hejdar deras 
långsamma mognande och inför dem i en ny tid, avskär dem från deras 
empiriska rötter och deras ursprungliga motiveringar, renar dem från 
deras inbillade samrören; därmed ger de den historiska analysen till 
uppgift, inte att uppleta den stilla begynnelsen eller att oavlåtligt gå 
tillbaka i tiden till de allra första föregångarna, utan att fastställa när en 
ny typ av rationalitet inträder och urskilja dess mångfaldiga 
följdverkningar. (ibid:8.) 

Några andra typer av avbrott som Foucault (ibid:8-9) nämner är 'begrepp­
ens förskjutningar och förvandlingar', 'mikro- och makroskopiska skalor' 
samt 'rekurrenta återfördelningar'. Tillsammans bildar dessa nya sätt att 
förstå historiens temporalitet och alternativa former av kausalitet en histo­
ria med plats inte enbart för en historia, utan för flera historier: 'flera olika 
förflutna, flera former för sammanlänkanden, flera hierarkier av betydel­
ser, flera determinationsnät, flera teleologier för en och samma vetenskap 
undan för undan som den förändras i nuet' (ibid:9). Att historien kan sägas 
bestå av 'flera olika förflutna' innebär i korthet det radikala i Foucaults 
historiesyn. Om det är 'flera' snarare än en! ett som karaktäriserar vår his­
toriska förståelse innebär detta också att den slutgiltiga historien aldrig kan 
berättas: 'denna avslutning som aldrig blir oss given'. Den nya historien 
handlar inte om tradition och progressiva linjer, utan om gränser och skill­
nader, om förändringar som i sin tur utgör nya men inte eviga fundament. 

[Hjur skall man specificera de olika begrepp som tillåter oss att tänka 
diskontinuiteten (tröskel, avbrott, snitt, mutation,förvandling)? Enligt 
vilka kriterier skall man särskilja de enheter man har att göra med: vad är 
en vetenskap? Vad är ett verk? Vad är en teori? Vad är ett begrepp? Vad 
är en text? Hur skall man skilja de nivåer på vilka man kan placera sig 
och som var och en äger sin egen skandering och sin form för analys: 
vilken är den rätta nivån för formalisering? för tolkning? för en struktural 
analys? för att utpeka kausaliteterna? (ibid:l0.) 

En paradox i detta sammanhang innebär att historien stabiliserar men den 
nya historien upptäcker hela tiden nya diskontinuiteter. Detta sätt att se på 
historien har relevans för samhällets ideologiska och normativa arbete, så 
som det exempelvis äger rum inom rättens fält. En konsekvens av detta är 
att det inte finns något som är helt rätt när det gäller historien. 

Den andra teoretiska aspekt som Foucault i sin introduktion tar upp är 
synen på texten. Att ifrågasätta dokumentens status, påpekar han, är givet­
vis inget nytt i historievetenskapen, utan ingår i dess källkritiska metod. 
Inom historieskrivningen har texten som dokument och källa alltid haft en 
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framskjuten position. Det är genom tolkningen av dessa dokument man 
har försökt att rekonstruera det förflutna: 'dokumentet behandlades alltid 
som det språk som talades aven numera tystnad röst - som dess bräckliga 
men lyckligtvis uttydbara spår' (ibid:ll). Men detta är inte den huvudsak­
liga uppgiften för den nya typ av historieskrivning som Foucault vill lans e­
ra. Det handlar inte om att tolka dokumenten eller att avgöra om de är 
sanna utan om att se dokumenten som en kreativ utgångspunkt: ' den [nya 
historien] ser inte längre som sin främsta uppgift att tolka dokumentet ... 
utan ger sig till uppgift att bearbeta dokumentet inifrån och att utarbeta 
det' (ibid. min emfas). Det han vänder sig emot är synen på dokumenten 
som ett slags minne eller som en 'orörlig materia med vars hjälp historien 
försöker rekonstruera vad människorna sagt eller gjort'. 

Man måste frigöra historien från den bild av sig själv den så länge funnit 
behag i och i vilken den har sett sitt antropologiska berättigande, 
nämligen bilden av ett tusenårigt kollektivt minne som begagnade de 
materiella dokumenten för att friska upp sina hågkomster; historien består 
i att bearbeta och begagna en mängd materiella dokument (böcker, texter, 
berättelser, räkenskapsböcker, handlingar, byggnader, institutioner, 
reglementen, tekniker, föremål, sedvänjor, osv.) som alltid och allestädes, i 
alla samhällen utgör antingen spontana eller organiserade former för 
remanens. Dokumentet är inte det förträffliga verktyget för en historia 
som i sig själv och med full rätt skulle vara minne; historien är det sätt på 
vilket ett samhälle skänker status och en utveckling åt en mängd 
dokument, som det ständigt för med sig. (ibid:l1-12) 

Historien teknologiserar det förflutna framförallt genom dess kommuni­
kativa metoder. Historiens dokument förvandlas till 'monument', orörliga 
storheter som ger en relativt statisk bild av det förflutna. Vetenskapen om 
de stumma monumenten kallar Foucault för arkeologin, men de orörliga 
spåren, föremålen utan sammanhang och tingen som det förgångna efter­
lämnat, fick mening först som historiska berättelser. Den nya historien kal­
lar han för arkeologi ('vetandets arkeologi'), nämligen ett kritiskt studium 
av tiden och 'den inre skildringen av monumenten' (ibid:12). Diskontinu­
iteten snarare än kontinuiteten blir både material och metod för historien 
och en förskjutning äger rum av det diskontinuerliga; 'från att ha varit ett 
hinder har det övergått till praktiken' (ibid:14). 

Den tredje teoretiska aspekten som Foucault tar upp i sin introduktion 
är synen på subjektet. Detroniseringen eller decentreringen av subjektet är 
även något som knyter an till den förändrade synen på subjektet som från 
olika utgångspunkter tidigare har gjorts av Marx, Saussure, Freud och Nietz­
sche och flera andra. Synen på subjektet hänger samman med de bägge 
tidigare aspekterna, historien och texten. Den konventionella historiesy-
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nen med dess syn på tid som kontinuitet och texter som 'monument' har 
fungerat som ett effektivt skydd för att bevara det privilegierade medve­
tandets suveränitet. 

Den kontinuerliga historien är det oundgängliga korrelatet för subjektets 
grundläggande funktion: garantin för att allt det som undsluppit honom 
skall kunna återskänkas honom; vissheten att tiden aldrig kommer att 
skingra någonting utan att återlämna det inom en återuppstånden enhet; 
löftet om att subjektet en dag - i form av historiskt medvetande - kommer 
att på nytt kunna tillägna sig allt det som hålls på avstånd av skillnaderna, 
att han skall kunna återinrätta sitt herravälde över det och däri finna 
något man skulle kunna kalla sin boning' (ibid:18) 

Berättelsen om tiden som det kontinuerliga och skapandet av ett rationellt 
mänskligt subjekt där allt handlande uppstår, utgör, enligt Foucault, två 
sidor av samma mynt. Bägge dessa aspekter syftar, enligt Foucault, till att 
rädda subjektets suveränitet. Rationaliteten ses som mänsklighetens telos 
(mål) och tankens historia handlar om bevarandet av denna rationalitet. I 
kontrast till detta vill Foucault verka för en historia med en 'levande öpp­
ning' (ibid:19) där begär, sexualitet, språk och myter kan skildras. Denna 
historia syftar till att sätta alla teleologier och totaliseringar ifråga liksom 
den syftar till att ifrågasätta normaliseringar och universaliseringar. Fou­
cault avslutar sin introduktion med den självutlämnande bekännelsen: 'det 
finns säkert flera än jag som skriver för att inte längre ha något ansikte' 
(ibid:24). 

Dessa tre aspekter som vi här berört har betydelse för ett FoucauIt­
inspirerat synsätt på det juridiska fältet, eller som han kanske snarare skul­
le formulera det, den juridiska diskursen. Dessa teman knyter också an till 
och förutsätter andra viktiga aspekter av Foucaults oeuvre som handlar om 
kunskap och makt, om normalitet och styrning. Med dennes diskursbe­
grepp kan man förstå det juridiska fältet (diskursen) som en institutionell 
kontext där villkoren och procedurerna för upprätthållandet av sannings­
kontrakt är kopplade till maktutövning. Denna kontext är en arena för kamp 
om sanningen mellan olika grupper och intressen Cconflict talk'), där mak­
ten utövas genom förmågan att erövra en auktoritativ röst genom att an­
vända kunskap av olika slag (Jacquemet 1996:10-11). Denna kunskap hand­
lar om det som har varit (historien), om de källor som finns till denna his­
toria (texter, dokument, monument) och synen på de inblandade aktörer­
nas rationalitet och vilja. 
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systerns of power that produce, sustain, and reproduce this controlover 
knowledge. (ibid:l0) 

Denna vilja till sanning är en maktteknologi som bidrar till att formulera 
villkoren för denna kommunikativa kamp om social ordning och normati­
vitet. Villkoren för att medverka i denna kommunikativa kamp är ojämlikt 
distribuerade i ett samhälle. Foucaults diskursbegrepp och kopplingen 
mellan kunskap, makt, normativitet och styrning (Foucault 1990; Rose 1989; 
Dean 1999) i olika diskursiva fält, är alltså en viktig del i den kritiska för­
ståelsen av det juridiska fältets egenskaper. 

Bourdieu och det juridiska fältet 

Den franske sociologen Pierre Bourdieu (1930-2002) är den tänkare som 
bokstavligen identifierat just begreppet 'fält' för att beteckna ett avgränsat 
socialt och kulturellt rum där en viss typ av aktiviteter, aktörer, tolkningar 
och ritualer förekommer. Benämningen, det juridiska fältet, som vi här ge­
nomgående har använt oss av, är därför tydligast kopplat till Bourdieus 
kultursociologiska teori och förtjänar därför en något utförligare presenta­
tion.' Bourdieu har tillämpat begreppet fält bl. a i studier av den sociala 
och kulturella reproduktionen i franska elitskolor, i studier av 'homo aca­
demicus', i studier av distinktionen (smaken), världens misär, televisionen 
och nyliberalismen. Dessa studier utspelas oftast i det franska samhället 
och en del kritiker har frågat sig hur relevanta sådana beskrivningar är ut­

anför denna politiska och kulturella kontext. Terdiman är, i sitt förord, av 
den åsikten att detta har giltighet långt utöver det franska territoriets grän­
ser. Denna giltighet sträcker sig till alla moderna liberala samhällen.' 

Bourdieu ser rätten som en konstitutiv kraft i samhället. Rätten skapar 
samhället samtidigt som den är skapad av samhället. Det finns en dyna­
misk dubbelhet och ömsesidig determinering i denna relation. Han talar 
om det sociala rummet som ett system av relationer mellan positioner som 
intas av olika grupper (klasser, yrkesgrupper, fraktioner, intressegrupper, 
etc.). Ett fält är ett socialt rum där en kulturell kamp om makt och inflytan­
de pågår, det är ett system av relationer mellan positioner besatta av män­
niskor och institutioner (jfr. ovan) som strider om något för dem gemen­
samt och värdefullt. Fältet som en arena för kamp och herravälde liknar 
därför Foucaults beskrivning av vad som utgör en diskurs. Rummet är so­
cialt och fältet är kulturellt. 

Konsten är ett exempel på ett sådant fält. De människor som rör sig där 
är konstnärer, kritiker, gallerister, historiker och publik/konsumenter. De 
institutioner som fältet utgörs av är bl. a museer, gallerier, tidskrifter och 
kultursidor. Vad man strider om i konstens fält är definitionen och tolk-
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ningar av vad som är värdefull eller' god' konst, samt om auktoriteten att 
uttala sig om vad som är värdefullt och gott i termer av estetiska värden i 
det konstnärliga fältet. På motsvarande sätt kan litteraturen, sporten, mo­
det eller det akademiska livet beskrivas som fält vilka utgörs av strider, 
institutioner och aktörer. Det kulturella fältets institutioner, regler, kate­
gorier och titlar utgör en objektiv hierarki som producerar och auktorise­
rar vissa diskurser och aktiviteter. I fältet finns en strävan efter kontroll. 
Kontrollen erövras genom konflikter mellan grupper och personer gällan­
de vad som skall räknas som värdefullt inom fälten och hur det skall spri­
das. 

Andra begrepp som Bourdieu använder sig av är olika former av ekono­
misk metaforik med utgångspunkt från ordet kapital för att beteckna det 
som ges värde. Kapitalet kan bestå av både symboliska och materiella till­
gångar. Det ekonomiska kapitalet består inte bara av materiella tillgångar 
utan även av kännedomen om spelregler för hur detta kan och bör använ­
das. Det sociala kapitalet består av det värde som ges olika typer av sociala 
relationer, exempelvis släktskap, vänskap, skolkamrater och kåranda inom 
professioner. Som utbildningskapital betecknas själva utbildningen samt 
kännedomen om spelregler för att maximalt utnyttja denna för det som 
definieras som en fördel. Vetenskapligt kapital är den 'know-how' som 
behövs för att kunna röra sig framåt och kanske uppåt i universitetens och 
forskningens belöningssystem och hierarkier. Det kulturella kapitalet ut­
görs av det kultiverade språkbruket, förtrogenheten med finkultur, eller 
snarare, med det som av dominerande uttolkare anses vara finkultur. Sym­
boliskt kapital fungerar, kort sagt, i det sammanhang där det får värde. Be­
nämningen kapital passar också mycket bra in vid analysen av det juridiska 
fältet: 

The ability to produce such a discourse is not equally distributed in society. 
The more knowledgeable and competent a public speaker is, the better the 
speaker's chance to influence truth allocation. This culturai capital (in the 

, form of reputation, impression management, and access to modes of 
speaking) depends upon sociocultural factors as various as education, taste, 
social ties, looks, and wealth, which are asymmetrically distributed. 
a acquemet 1996:11) 

Fältet kännetecknas av de kategorier som nämnts ovan (aktörer, institutio­
ner, kamp) men består även av följande, mer differentierade aspekter: själv­
bilder (aktörernas syn på sig själva); teknologier (mekanismer, teknologier 
och strategier i kampen om makten); strategier (aktörernas sätt att värna 
värdet på sitt kapitalinnehav); effekter (sociala effekter av kampen inom 
fältet); koder (semiotiska repertoarer som bestäms av tradition, utbildning, 
språk, praktiker, etc.); kampen (inre och yttre); konkurrensfält (strävan att 
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nå högre positioner genom att tillägna sig tillgångar och volymer från fäl­
tets dominerande kapitalformer, dvs. ritualer, insatser, erkännandet); auto­
nomi (alla fält har ett visst mått av integritet och självbestämmande). 

En särskilt viktig del av fältet kallar Bourdieu för habitus. Habitus be­
tecknar en regelstyrd verksamhet där reglerna reproduceras i en grupp ge­
nom vanemässig automatik. Man kan säga att habitus är ett starkare ut­
tryck för socialisering där såväl det ideologiska momentet som det praktis­
ka utförandet betonas ytterligare. Terdiman kallar habitus för de vanemäs­
siga sätten att förstå, tolka och agera: 'the structures constitutive of a parti­
cular type of environment produce habitus, systems of durable, transposa­
ble dispositions, structured structure, predisposed to function as structur­
ing structures'; 'the durably instalied generative principle of regulated im­
provisations' (Terdiman i Bourdieu 1986-1987: 811-813). Habitus är ett 
system av dispositioner som tillåter människor att tänka, handla och orien­
tera sig i den sociala världen. Detta betecknar sådant som grundläggande 
vanor, socialisation i hem och skola, förkroppsligat kapital ener internali­
sering aven objektiv struktur, en princip för att generera och strukturera 
praktiker och representationer genom omedveten användning av regler som 
ett förkroppsligat kapital. Det är bl. a genom habitus som kunskap återska­
pas, riktade mot värden och attityder, riktade mot att handla i konkreta 
praktiker. Det är en delvis omedveten och naturaliserad känsla för vad som 
är rätt Gfr. ideologi). 

Det juridiska fältet är fokus för Bourdieus artikel 'The Force of Law'. 
Han beskriver det som' an area of structured socially patterned activity', 
dvs. något som både består av struktur och aktivitet Gfr. Giddens centrala 
begrepp 'structuration').' Det juridiska fältet definieras disciplinärt och pro­
fessionellt. Man kan gärna beskriva fältet utifrån dess elektromagnetiska 
egenskaper: ett socialt rum och ett kulturellt fält utövar en kraft på alla som 
kommer i dess närhet. Denna kraft är inte synlig, den är mystisk och utgör 
en form av 'social magi' som fungerar kraftfullt. Den går heller inte att 
bortse ifrån. Artikeln 'The Force of Law' handlar om krafterna som är 
verksamma i det juridiska fältet. Det är i detta fält som juridisk auktoritet 
produceras och utövas. Lagen eller rätten som en social praktik är i själva 
verket resultatet av alla handlingar i ett fält: maktrelationer som ger det en 
struktur; kampen mellan tolkningar, kompetenser och auktoriteter; samt 
det juridiska systemets egen logik. 

Det juridiska fältet kännetecknas aven kamp om monopol och herra­
välde mellan olika aktörer som samtliga har en teknisk kompetens (fast i 
olika grad och med olika grad av 'konsekrering' , ett ord som Bourdieu 
älskar och som närmast betyder en ritualiserad utnämning eller belöning): 
'The juridical field is the site of a competition for monopoly of the rights to 
deterrnine the law' (Bourdieu 1986-87:817). Denna kamp äger rum i ett 
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fält, som karaktäristiskt nog ger en illusion av lagens absoluta autonomi. Vi 
har sagt att fält kännetecknas bl. a aven viss autonomi, men det handlar här 
om ett fält där man gör anspråk på absolut autonomi. Kampen om tillgång 
till monopolet leder systematiskt till sociala effekter, bl. a till en uppdel­
ning mellan lekmän och professionella i olika kategorier. Denna uppdel­
ning fördjupas av den kontinuerligt pågående rationaliseringsprocessen: ' ... 
an ideal for constantly increasing the separation between judgements ba­
sed upon the law and naive intuitions of fairness'. Ett resultat aven sådan 
social differentiering är att systemet med juridiska normer strävar att upp­
fattas som totalt oberoende av maktrelationer. Detta är, enligt Bourdieu 
liksom för Foucault och eLS, en illusion som skapas av lagens rationalise­
ringsprocesser och kommunikativa praktiker. Eventuella makterövringar 
(segrar) som äger rum genom dominans omvandlas från kamp till 'fakta' 
(eller 'truth-believing contracts' Gacquemet 1996:10)) för att ge intrycket 
av att detta uteslutande baseras på den inneboende rättvisan i vissa princi­
per, i formuleringarnas koherens och i tillämpningarnas konsekvens. Rät­
ten får drag både av moral och av vetenskaplig logik. 

It appears to partake both of the positive logic of science and the 
normative logic of morality and thus to be capable of compelling universal 
acceptance through an inevitability which is simultaneously logical and 
ethical. (ibid:818) 

Vad som skiljer tolkningen i det juridiska fältet från andra former av tolk­
ning i andra fält, såsom exempelvis kyrka, skola och vetenskap, är den prak­
tiska kontexten och målet för verksamheten att komma till beslut som är 
normerande. Det gäller således att fatta beslut. Som ett förstadium till be­
slutet äger tolkningar rum, men de gör det inom ramen för' a body strongly 
organized in hierarchicallevels capable of resolving conflicts between in­
terpreters and interpretations' (ibid). 

Bourdieu pekar också på det som är särskilt intressant för studiet av den 
kommunikativa aspekten av det juridiska fältet, nämligen språket som en 
strategisk resurs. I det juridiska fältet kombineras det vanliga språket med 
ett systemspecifikt (fält)språk: Detta språk bär spår av neutralitet och oper­
sonlighet och strävar således att vara' över' eller 'bortom' enskilda intres­
sen. Han betonar framförallt två kommunikativa strategier som är verk­
samma för detta syfte: neutralisering och universalisering. Neutralisering 
som strategi strävar att presentera språket som passivt och opersonligt där 
de normativa uttalandena ej är knutna till enskilda personer eller intressen. 
Genom neutraliseringen äger det rum en slags reduktion av aktörerna till 
ett universellt subjekt. Även bortsett från den universaliserande aspekten 
av neutralisering, förekommer universalisering som en relativt självständig 
strategi i dekontextualiserande syfte. Detta innebär sådant som 'normali-
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seringseffekter', 'faktualiserande strategier', och 'stake inoculation', dvs. 
strategier där den kommunicerande bedyrar sin ojävighet (Potter 1996). 
Dessa kommunikativa strategier är resultatet aven strävan efter rationali­
sering och en 'autonomins retorik'. För ett kompetent agerande inom det 
juridiska fältet fungerar det språkliga tillägnandet av dess huvudsakliga stra­
tegier, den neutraliserande och universaliserande attityden, som en inträ­
desbiljett. 

I det juridiska fältet förekommer dock olika sorters kompetens som 
konkurrerar inbördes med varandra. Fältets 'strukturella fientlighet' kän­
netecknas således av kampen mellan teoretiker och praktiker, för att inte 
tala om kampen mellan de olika rollinnehavarna i den dramaturgiska be­
manningen. Det finns olika sorters kapital i det juridiska fältet och detta 
kan även ha betydelse i olika skeden av rättsprocessen. Själva' domen' är 
en del av rätten som kommunikativ praktik och rationaliseringsprocess. 
'Domen' betecknar slutpunkten för en del av processen, men samtidigt 
början på en annan del av den. I en dom är de etiska förutsättningarna hos 
aktörerna viktigare än 'lagens rena normer'. Det mänskliga elementet i la­
gens tolkning är alltså viktigast, men i det juridiska fältet kallar man detta 
en' dom' för att ge rationaliseringsprocessen en känsla av symbolisk effek­
tivitet, alltså blir domen en del i en legitimeringsprocess där besluten ges en 
särskild status som syftar till att särskilja dem från det som är mer godtyck­
ligt. 

Rättens kraft ('The Force of Law') är verksam genom att man accepte­
rar regler, koder och andra teknologier i fältet. Dessa regler och koder (som 
är kommunikativa) är ofta outtalade eller betraktade som neutrala och nor­
mala ('habitus'). För att kunna förstå lagen, menar Bourdieu, måste man 
även kunna förstå dessa koder och krafter (jfr. ovan). Analysen handlar om 
att identifiera dessa i sina dynamiska och empiriska sammanhang. Han 
menar att jurister inte vanligtvis uppmärksammar dessa krafter, snarare in­
går det i professionen att inte göra detta samtidigt som dessa utnyttjas op­
timalt som en del av professionens repertoar, men Bourdieu hjälper oss att 
verkligen förstå att dessa har ett reellt inflytande. Sociala rum och kulturel­
la fält är platser för kamp om kontroll, vilka leder till hierarkiska system 
där professionell prestige och makt blir knuten till subspecialiteter. Hierar­
kierna i sådana system upprätthålls framförallt genom att förneka dess fö­
rekomst. Den professionella kollegialiteten (kårandan) är ett explicit ut­
tryck för motstånd mot implicita hierarkier, men hierarkierna finns där 
ändå. Det är fruktbart att tala om dolda och öppna hierarkier i kulturella 
fält. De öppna hierarkierna är exempelvis rollfördelningen och de dolda är 
förnekandet av de implicita maktrelationerna. 

Bourdieus analyser av det juridiska fältet utgör en mycket fruktbar in­
gång för att närma sig studiet av kommunikation, kunskap, makt och mo-
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ral i rättspraktiker. Dennes begrepp och analytiska repertoarer är mycket 
väl lämpade för att analysera sådana relativt autonoma sociokulturella fe­
nomen. 

Coda 
I Bourdieus version av det juridiska fältet är rätten illusorisk, på ett liknan­
de sätt som vi tidigare, genom eLS-perspektivet och med Foucaults kritik, 
sett dessa som analytiska perspektiv för att avväpna makten några av sina 
samtida och ibland osynliga ansikten. Det finns fler likheter mellan dessa 
perspektiv som vi avslutningsvis kan peka på. !O I samtliga dessa perspektiv 
föreligger en kritik av den vardagliga uppfattningen av rättssystemet som 
en neutral arena för normering och rättskipning. I stället framstår rätten 
(det juridiska fältet) som en arena för kamp och maktutövning där ideologi 
och politik har en högst påtaglig närvaro. Det förekommer också hos dem 
en kritik av autonomi, neutralisering och universalisering i riktning mot 
'truth -believeing contracts' a acquemet 1996: 1 O) som kännetecknande kom­
munikativa strategier i detta fält där syftet är att dölja förekomsten av makt. 
Hos alla förekommer ett dynamiskt synsätt på ett sådant sätt att rätten 
alltid ses som en aktiv part i ett ömsesidigt spel mellan olika sociala, politis­
ka och kulturella fenomen ('samhället'). Uttryckt på ett samhällsteoretiskt 
vis, kan vi säga att alla dessa perspektiv företräder någon form av konstitu­
tiv teori där struktur och aktör är dynamiska parter i ett samspel. Inslaget 
av makt, kamp och tolkningsföreträde mellan aktörer/institutioner är på­
tagligt, liksom sätten att avslöja strategier för manipulation, dominans och 
strategisk styrning. 
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NOTER 

l I denna artikel tar jag min utgångspunkt i ett kultursociologiskt och kommunikations­
vetenskapligt perspektiv, vilket i sin tur kan ses som ett bidrag till en litterarursociolo­
gisk hantering av kommunikation och rätt. 

2 Andra självklara utgångspunkter för ett sådant studium är den tyska traditionen i rätts­
filosofi och -sociologi med utgångspunkt från Walter Benjamin (Agarnben 1998) och 
Franfurtskolan (Adorno, Marcuse, Horkheimer och framförallt Habermas (1996». Här 
bär även nämnas dekonstrUktionen (Derrida 1992) som haft stor betydelse för diskus­
sionen inom eLS i Nordamerika. 

3 Några sådana spår kan följas genom diskursanalytiska studier av 'legal discourse' och 
juridisk praktik, exempelvis hos Atkinson & Drew (1979), Gumperz (1982) och Jacqu­
emet (1996). 

4 Några klassiska antropologiska och sociologiska studier av juridisk och normativ kul­
tur är Garfinkel (1967), Gluckman (1965) och Malinowski (1926). 

5 Se samlingsvolymerna av Ashe & Leonard (1995), Boyle (1992) och den grundläggande 
boken av Unger (1986). 

6 Andra centrala texter av Foucault som är relevanta i detta avseende är Foucault (1977, 
1980, 1990). 

7 I ett förord till Bourdieu (1986-1987) ger Richard Terdiman en bra introduktion till 
dennes oeuvre och dennes viktigaste begrepp (ibid: 811-13). Se även Broady (red.) (1998). 

8 I 'The Force of Law' adresseras explicit även den nordamerikanska rättstraditionen. 
9 Detta är också vad Bourdieu (1977) utvecklat framförallt i Out/ine of a Theory of Prac­

tice. 
10 Självklart finns det också många olikheter som kunde pekas ut i en annan artikel. Bour­

dieu pekar på några av de saker som han anser skiljer honom från Foucault i 'The Force 
of Law' (Bourdieu 1986-1987:839). 



Berättande straffrätt 

Av Claes Lernestedt 

"Regeringen är väl medveten om de svårigheter som i dagsläget föreligger 
när det gäller att fastställa skälig misstanke om missbruk av 
dopningsmedel och de begränsningar av möjligheten att kontrollera 
efterlevnaden av ett förbud som följer därav. Regeringen anser dock 
övervägande skäl tala för en kriminalisering ... Det är viktigt att 
samhällets ställningstagande är klart och konsekvent. "1 

"Lagrådet anser sig kunna konstatera att under senare tid lagförslag vars 
huvudsakliga effekt varit markerande har förekommit påfallande ofta. 
Det får emellertid generellt sett anses vara politikernas, inte Lagrådets, 
sak att avgöra för vilka ändamål lagstiftning skall användas. "2 

1. Inledning 
Straffrätten är en gammaldags del av rättsordningen, ett primitivt försök 
att styra mänskligt beteende. Där modernare inlärningsteori må betona vik­
ten av positiv betingning, där dagens samhällstänkande (åtminstone i teo­
rin) må betona vikten av att tänka preventivt - och när väl ett oönskat till­
stånd uppkommit tänka reparativt - är straffrättens grundläggande ideer 
till stor del exempel på något motsatt. Vad den gör är att bemöta negativt 
beteende med en negativ reaktion. Straffrätten kan närmast ses som en ar­
kaisk rest, vars bakomliggande tankegods är matat med värdeladdade kon­
cept som skuld, ansvar, klander och i viss mån även synd. Dess stigma är­
eller tänks åtminstone vara - starkt, och stigmat flyttas i våra tankar relativt 
enkelt över från gärning till gärningsman: det är lätt hänt att vi tänker på 
den person som vid ett tillfälle begår ett brott som "brottslingen», som» en 
brottsling" och därmed låter gärningen bli en framträdande del av person­
ens identitet. En religiös anknytning är - om än i dag inte avseende konkret 
innehåll i straffbuden så dock avseende bakomliggande tankegods - påtag­
lig. 

Det straffrättsliga dramats signalspråk är ofta tydligt. De inblandade 
aktörerna sänder i olika faser av skeendet ut varierande signaler till varan­
dra: gärningsman, offer, statsmakten när den utdömer och exekverar straff, 
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men också - i ett tidigare led - lagstiftaren när den utformar lagen, i syn­
nerhet då de speciella straffbuden. Signaler, budskap, finns i straffrättens 
texter men också i själva dess organisation, struktur, utförande. De senare 
budskapen är underförstådda men trots det tydliga. 

Artikelns första del koncentreras på avsändar-, mottagar- och budskaps­
problematik generellt, rörande de traditionella rollerna i det straffrättsliga 
förloppet. Här är fokus rätt mycket på underförstådda, icke språkligt for­
mulerade budskap. Genomgången begränsas till huvudtankar.' Den andra 
delen ägnas åt en intressant trend inom dagens svenska lagstiftningsteknik: 
en lagstiftarens vilja att genom kriminaliseringar, och då inte minst deras 
språkliga utformning, återvända till ett ökat inslag av berättande riktat till 
befolkningen. Ordens makt, tycks straffrättslagstiftaren i dag mena, är 
mycket stark. Jag redogör för vissa genomförda och föreslagna förändringar 
i syfte att nå ett bättre "berättande", samt - i någon utsträckning - för vad 
som finns att förlora i motsatt vågskål. I denna del av artikeln sätts det 
skrivna och uttryckligen sagda mera i fokus. 

2. Det straffrättsliga signalsystemet 

2.[ Kriminaliseringen 
Kriminaliseringen som den gestaltar sig i straffbudet kan sägas ha två adres­
sater, domaren och befolkningen. Genom kriminalisering aven viss gär­
ningstyp önskar vanligtvis statsmakten - i den ideala av världar i en egen­
skap av legitim representant för samhället, "oss alla" - se till att denna gär­
ningstyp inte företas eller i vart fall företas i mindre utsträckning än tidiga­
re. Vem riktar sig då straffbudet främst till? Dagens straffbud är inte, som 
det kanske kunde tänkas, formellt riktade till befolkningen. De innehåller, 
återigen formellt, inte heller något avståndstagande. Exempelvis stadgas i 
brottsbalken (BrB) 3:1, rörande mord, följande: 

"Den som berövar annan livet, dömes för mord till fängelse i tio år 
eller på livstid." 

Vad det i första hand alltså tycks handla om är att ge domaren anvis­
ningar för hur han eller hon skall döma. Direkta förbud existerar språkligt 
sett inte. För den presumtive lagöverträdaren, eller för den läsare som inte 
bryr sig om kontext, kunde då den straffrättsliga regleringen läsas som ett 
slags prislista för kostnads/intäkts-analys: gör man si, kan man - om man 
upptäcks och så vidare - råka ut för att statsmakten gör så. Utifrån detta 
synsätt kan man köpa sig rätten att begå ett brott, som då strängt taget 
kanske inte ens är en "förbjuden" gärning utan ett beteende förknippat 
med ett visst pris (som att betala biltull om man vill ta bilen in till Stock­
holms innerstad). En jämförelse kan göras med de tio budorden i andra 
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Moseboken, där det bland annat står att läsa "du skall inte dräpa", "du 
skall inte begå äktenskapsbrott" och "du skall inte stjäla". Budorden är 
uppmaningar, direkt riktade till folket, med ett tydligt krav på eftedöljd. 

En formalistisk-språklig läsning av straffbuden ger givervis inte hela san­
ningen. Själva kriminaliseringen tänks ju verka handlingsdirigerande inte 
bara gentemot rättstillämparna utan också gentemot befolkningen. Den 
senare påverkan är (i alla fall i dag) själva grundiden med att över huvud 
taget ha en straffrättslig reglering: vissa gärningstyper, de som kriminalise­
ras, skall helst inte företas, och härvid tänks lagens budskap spela en icke 
oviktig roll. Bestraffningen, i den mån den faller ut i det enskilda fallet, är 
ju strängt taget ett bevis på att systemet misslyckats i förhållande till opti­
mal funktion: att inga överträdelser begås över huvud taget. 

Den beteendedirigerande funktion som straffrätten tillskrivs tänks upp­
komma genom ett samspel mellan å ena sidan vad som finns i straffbudet -
dels en beskrivning av den gärning som inte önskas företagen, dels beske­
det om det straff som väntar överträdaren (alltså ett hot om straff) - å andra 
sidan en allmänt delad uppfattning rörande vad en bestraffning utdömd av 
den härskande makten medför och symboliserar: dels ett avsiktligt tillfogat 
(åtminstone ekonomiskt) lidande, dels, och därmed sammanhängande, klan­
der, stigmatisering, avståndstagande. Det är viktigt att hålla i minnet att 
den avhållande påverkan som straffsystemet tänks ha - och som tänks s a s 
färga av sig på varje gärnings typ som genom kriminalisering infogas i sys­
temet - är en produkt av systemet som en helhet. Den enskilda nykrimina­
liseringen tar plats i ett system av föreställningar som skapats under en 
mycket lång tidsrymd, och där vissa i dag självklara konnotationer" arbe­
tats upp" successivt över tid. 

2.2 Överträdelsen 
Dags då att betrakta brottet, överträdelsen av straffbudet. Gärningsman­
nen kan genom brottet sägas sända ett budskap till rvå adressater: å ena 
sidan samhället, gemenskapen och dess representant statsmakten, å andra 
sidan det enskilda offret i den mån ett sådant finns. 

Vad först gäller samhället kan följande sägas. Genom överträdelsen av 
strafflagen talar gärningsmannen om att den normordning som gäller för 
er andra, den gäller inte för mig (och den gäller då strängt taget inte alls). 
Jag ställer mig utanför den, jag sätter mig över den och bryr mig inte om att 
respektera den. I den utsträckning som normordningen anses vara inte bara 
formellt legitim (den har tillkommit på ett grundlagsenligt sätt m m) utan 
också materiellt legitim (något som åtminstone i relativt hög grad tänks 
vara fallet i en demokrati av Sveriges snitt, där "vi alla", åtminstone i någon 
ganska urvattnad bemärkelse, anses genom representation vara delaktiga i 
styret), kan gärningsmannen sägas meddela inte bara att han ställer sig ut-
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anför normordningen, utan också att han ställer sig utanför själva sam­
hällsgemenskapen. De regler som ni andra ställt upp för det gemensamma 
projektet, för det stora opersonliga samarbetet som konstituerar själva sam­
hället, de gäller inte för mig. Budskapet är alltså i viss mån ett av överhög­
het, och motsatt, av normordningens brist på överhöghet. 

Även i relationen till det enskilda offer som utsätts för det specifika 
brottet blir förövarens budskap ett av överhöghet. Här tenderar budskapet 
att uppfattas som mer personligt. Av störst intresse är de brott där det över­
huvudtaget existerar ett offer som är en fysisk person, t ex brott mot liv 
och hälsa, frihet och frid resp. sexualbrott.4 Vid många andra brottstyper, 
t ex högförräderi, saknas ju "personliga" offer. Om brottskatalogen för 
brott mot person kan ses som uppställande faktiska, kategoriska förbud 
(inte bara prislistor) blir själva katalogens budskap att ingen människa skall 
behöva tåla att bli utsatt för de gärningar som där beskrivs. Tar de enskilda 
individerna till sig brottskatalogens budskap tar de också till sig iden att de 
är värda att slippa det som katalogen beskriver. 

När en individ ändå utsätts för just en sådan behandling, genom att brot­
tet begås, sänder gärning (och gärningsman) ett motsatt budskap: du är inte 
värd att slippa den här gärningen, du är inte värd respekt. J ag sätter mig 
över normordningen, och är i min fulla rätt att behandla dig just på detta 
sätt. Normordningen gäller inte för dig. Kombinationen av att a) en norm­
ordning auktoritativt slagit fast att ingen skall behöva utsättas för vissa 
uppräknade saker och att b) offret utsätts för just en sådan sak medför att 
gärningsmannen symboliskt höjer sig till en position av överhöghet, både i 
förhållande till gemenskapen och till offret, och samtidigt meddelar offret 
att dess värde är lågt och inte värt respekt. 

2.3 Dom och bestraffning 
Låt säga att förövaren döms för brottet. De budskap som domen och den 
eftedöljande bestraffningen meddelar kan schematiskt sägas ha tre adres­
sater: förövare, offer och befolkningen i övrigt. Huvudbudskapet är ett slags 
nullifiering av de påståenden som förövaren, genom brottets begående, gj ort 
om sakernas tillstånd. 

Budskapet i vad avser normordningen skulle kunna sägas vara ett emfa­
tiskt svar på förövarens påstående att den inte gäller (eller åtminstone inte 
för honom). Domföring och straff talar om att normordningen visst gäller. 
I denna dialog - förövarens" den gemensamma normordningen gäller inte 
(mig)!" följt av statsmaktens svar "joho, det gör den visst det!" - kan också 
ses en förklaring, i termer av signalsändande, till att återfall i brott normalt 
också bestraffas strängare än förstagångsbrott. Gärningsmannens åtedall 
blir ett återupptagande av dialogen, tillika en upptrappad utmaning, vadör 
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statsmaktens svar i denna andra runda måste vara än högre, än mer tydligt: 
straffet blir strängare. 

Budskapet rörande offret kan ses som ett svar på gärningsmannens im­
plicita påstående om offrets respektive gärningsmannens relativa värde. Kan 
brottet ses som att gärningsmannen höjer sig i förhållande till offret, som 
ett påstående om att offret har ett lägre värde, så återupprättar bestraff­
ningen styrkeförhållandet mellan parterna: gärningsmannen sänks, och off­
rets värde såsom det kommer till uttryck i normordningen bekräftas. Gär­
ningsmannens budskap om offrets värde tänks då - i den bästa av världar­
utplånas såsom varande falskt.' 

Ett budskap sänds även utanför berörda trepartsförhållande, nämligen 
till resten av befolkningen. Även här handlar det om att berätta att den 
normordning som befolkningen sätter sin tilltro till faktiskt gäller. Bud­
skapet tänks påverka befolkningsmedlemmarna i främst två av deras roller: 
dels som potentiella lagöverträdare, dels som medlemmar av den (majori­
tets-)kultur som frambragt normordningen. Samtliga sätt för påverkan kan 
karaktäriseras med användning av begreppet "respekt". Ser vi till befolk­
ningens roll som potentiell lagöverträdare handlar det först om respekt i 
bemärkelsen fruktan, rädsla: vetskapen om att överträdelser bestraffas tänks 
avhålla befolkningen från att följa gärningsmannens exempel, detta då av 
rädsla för att själv åka fast (detta brukar kallas allmänprevention genom 
avskräckning). För det andra, och relativt nära besläktat, respekt i bemär­
kelsen internaliserad moralisk hämning. Avhållandereaktionen tänks då 
uppkomma genom att straffbud plus straff skapar en automatisk hämning 
mot att begå det straffbara beteendet (detta brukar kallas allmänprevention 
genom moralbildning). För det tredje - och då handlar det om individen 
som medlem i det samhälle som står bakom lagarna - respekt närmast i 
bemärkelsen uppskattning, förtroende: Befolkningen har lättare att accep­
tera bördan av att bete sig regelkonformt, om den ser att överträdare straf­
fas och att alla är underkastade samma begränsningar. Här handlar det -
återigen - om överhöghet. Därtill visar bestraffningen att de värden som 
samhället utvalt för skydd också de facto skyddas. 

Det är inte bara så att förövarens budskap tänks bli nullifierat. Föröva­
ren tänks också klandras, stigmatiseras, för att ha försökt sända det felakti­
ga budskapet. För att förövaren rättmätigt skall kunna klandras - och sys­
temet därmed upprätthålla respekt i bemärkelsen uppskattning, förtroen­
de - menas det inte räcka för bestraffning att viss person objektivt sett be­
gått den kriminaliserade (och därmed i sig som klandervärd ansedda) gär­
ningen. Det krävs också, för att straffet skall vara legitimt, att personen 
menas kunna hållas moraliskt ansvarig för det skedda. Dädör uppställs 
vanligen krav på dels viss subjektiv inställning (uppsåt eller oaktsamhet, en 
ren olyckshändelse skall inte kunna leda till straffansvar), dels att personen 
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inte var underårig eller" galen" (det senare i olika tider formulerat t ex som 
att personen hade" en fri vilja" eller "kunde ha handlat annorlunda"). I den 
utsträckning som dessa krav ruckas på sjunker också systemets legitimitet 
och befolkningens uppskattning. 

2.4 Något ytterligare rörande själva straffet 
Många framstående straffrättsteoretiker hävdar att "straff förutsätter klan­
der". Den brutala (i dag i alla fall relativt sett brutala) reaktionen innefattar, 
menar man, automatiskt klander. Man straffar inte en person om inte per­
sonen är klandervärd (se strax ovan). Häri ligger säkert en delförklaring till 
att "straff förutsätter klander". Säkerligen finns emellertid också en stor 
del av förklaringen i själva makthavarens agerande, nämligen tillfogandet 
av lidande på ett på visst vis institutionaliserat sätt, och främst kanske i hur 
detta har skett tidigare i historien. 

"Straff" är nämligen inte, i ett historiskt perspektiv, någon särskilt en­
hetlig företeelse. Vad som enligt svensk rätt i dag formellt är straff - fängel­
se och böter" - har vare sig i utförande eller i grad av kränkning många 
likheter med vad historien kunnat uppvisa.' En skillnad mellan nu och då 
är att det tidigare var vanligt att bestraffningen utfördes på ett mycket di­
rekt sätt: fysiskt, på brottslingens kropp. Dödsstraff, kroppsstraff, olika 
sorters stympnings- och skamstraff är exempel härpå. På detta sätt blev 
straffets budskap av makthavarens överhöghet extremt tydligt för ögat. 
Vanligt, och ett ytterligare pedagogiskt förtydligande ur maktens berättar­
perspektiv, var s k speglande straff, där straffet kunde markera vilket brott 
överträdaren begått: avhuggning av hand för en tjuv, avhuggning av tunga 
för den som förtalat. I Magnus Erikssons stadslag, från mitten av 1300-
talet, stadgades följande rörande gift mans hor med ogift kvinna: 

"Förmår han ej gälda böterna, då skall en snara läggas omkring hans lem 
och stadens stenar läggas på henne, och så skall hon leda honom omkring i 
staden, och sedan skola de med ed lova att aldrig komma åter till staden."' 

Som bekant är dagens straff annorlunda. Varken böter eller fängelse­
straff ger i sig, i själva sitt utförande, uttryck för något kraftigt fördömande 
av det slag som kan tolkas in i tidigare bestraffningssätt. Att "straffet" ännu 
i dag åtföljs aven - åtminstone relativt sett - stark prägel av fördömande, 
klander, avståndstagande och dylikt, trots att dagens praktik knappast kan 
förklara det, måste till stor del tillskrivas historien. Prägeln är svår att tvätta 
bort. 

Dessutom är klanderdimensionen i dag - återigen, skall sägas - i huvud­
sak ansedd som önskvärd. Allvarliga försök att tvätta bort stigma och vär­
deladdning gjordes i och för sig rätt nyligen. Under åtminstone den senare 
delen av nittonhundratalets individualpreventiva epok (som i Sverige bru­
kar kallas behandlingstanken) eftersträvade man att i hela systemet få bort 
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den värdeladdade semantiken, och ersätta den med en annan, mer teknisk 
och neutral. Fångvaktarna döptes om till vårdare, fängelserna till kriminal­
vårdsanstalter, i förhoppningen att nya ord kunde bidra till en ny inställ­
ning och i förlängningen till en ny verklighet. Så skulle kopplingen mellan 
straff och klander, i den mån begreppet "straff" ens skulle finnas kvar,' 
helst utplånas. Med kravet på att den enskilde överträdaren måste kunna 
klandras för att kunna straffas för överträdelsen följer den klassiska upp­
delningen mellan (mycket schematiskt) 

å ena sidan galna = icke skuldhavande = icke möjliga att klandra = 
psykvård, 
å andra sidan friska = skuldhavande = möjliga att klandra = straff 

Detta har givetvis konsekvenser för den moraliska värderingen aven över­
trädare som hamnar på fängelser respektive (sinnes-)sjukhus. Men i Eng­
land år 1963 hoppades Barbara Wootton, en framträdande företrädare för 
åsikten att sådant tankegods som vedergällning och förtjänst skulle rensas 
ut ur straffrätts bygget, att 

"the formal distinction between prison and hospital will become blur­
red, and, one may reasonably expect, eventually obliterated altogether. Both 
will be simply 'places of safety' in which offenders receive the treatment 
which experience suggests is most likely to evoke the desired response".!O 

Det kunde lika gärna ha sagts i Sverige. Men förhoppningarna visade sig 
svårinfriade. Straffrättens värdeladdning - av moral, fördömande, klander, 
avståndstagande m.m. - fanns då och medgav inte att tvättas bort. Den 
finns kvar också i dag." I dagens samhällsklimat är tonen, att döma av den 
retorik som dominerar den mediala debatten, i rätt hög grad både klan­
drande och avståndstagande. 

3. Effektivare berättande på kriminaliseringsnivå 

J.I Inledning och kort historieskrivning 
J ag vill nu behandla kriminaliseringsnivån, och koncentrera uppmärksam­
heten på skrivna budskap. I äldre straffbud berättade lagtexten själv rela­
tivt ofta en historia: de överväganden och skäl som i dag återfinns i förarbe­
tena till en viss reglering kunde emellanåt anges i själva straffbudet. Ett 
exempel hämtat från Norge: 

"Det er alle folk bekjendt om den store omkostning som folk har hat 
for vane at gjöre paa bryllupsfester her i dette land mere end i noget andet, 
saa som mange har erfaring for med megen og stor gjaeld, og derfor kund­
gjör vi alle, at nu er saaledes vedtat over hele landet, at ingen skal gjöre sit 
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bryllup laenger end 2 dager. Men den som gjör laenger bryllup, han er sa­
ket 3 örer sölv til kongen. Om han er vett, men enhver anden 1 öre sölv, 
som er gjester laenger end nu er skilt."12 

Under 2.2 berördes skillnaden mellan de tio budordens kategoriska för­
bud och dagens straffbud, vilka senare med viss ansträngning kan läsas som 
en slags prislista. Men i inget av fallen kom egentligen något större av­
ståndstagande till språkligt uttryck. Vänder vi oss emellertid till äldre ti­
ders straffrätt markerades - som ett medel för att ge eftertryck - emellanåt 
i själva straffbudet ett explicit avståndstagande till gärningstypen. Kristof­
fers landslag, från 1400-talet, stadgar rörande självmord: 

"Kan så illa hända, att någon människa förgör sig själv, huru det än kan 
ske, då skall han föras till skogs och brännas på bål; utom i fall det vore 
uppenbart, att han förut hade blivit så vettlös, att han icke förstod att väja 
för någon våda, då må han grävas i jord utanför kyrkogården. Och när 
sådan olycka sker, då skall häradshövdingen genast skära upp budkavle 
och sammankalla häradsting. Häradsnämd skall rannsaka i detta mål, och 
häradshövdingen giva dom därpå. Den dödes arvingar tage egendomen."13 

Samma lag stadgar rörande tidelag: 
"Om sådant djävulskap händer någon, att han har tidelag med kreatur 

eller andra oskäliga djur, blir han tagen på färsk gärning eller bunden vid 
brottet med lagliga vittnen och häradsnämnd, då skall häradshövdingen 
döma honom att grävas kvick i jord med samma djur eller att brännas i eld; 
ej få de leva på jorden. Tillvitas det någon och är han ej tagen på bar gär­
ning, då skall det stå till häradsnämnd liksom andra högmålsbrott. Fria de 
honom vare han saklös. Fälla de honom, då skall han slås i järn och taga 
kyrkobot av biskopen och behålla sitt liv. "14 

Straffbuden torde i hög grad ha ansetts böra vara riktade till befolkning­
en, detta i syfte att genom direkt kommunikation avhålla den från de kri­
minaliserade gärningarna. Avfattningen av straffbuden var, generellt sett, 
utpräglat kasuistisk och betydligt mer målande än i dag. Misgierningsbal­
ken i 1734 års lag upptog flera hela kapitel reglerande stöld, med distink­
tioner baserade bl. a. på vad för slags saker som stals och vem som var tjuv 
respektive bestulen. Balkens kap 34 hade titeln "Om then, som stiäl ute på 
marken; och om någon tager annan mans båt eller häst; eller miölkar hans 
ko, får eller get". Sådana mustiga beskrivningar kan jämföras med dagens 
stöldstadgande (BrB 3:1): 

"Den som olovligen tager vad annan tillhör med uppsåt att tillägna sig 
det, dömes, om tillgreppet innebär skada, för stöld till fängelse i högst två 
o " ar. 

Viljan att berätta på ett sätt SOm fasmade tog sig också uttryck i ett sö­
kande efter kärnfulla formuleringar, gärna med rim. Ett ofta anfört exem­
pel är "hött är med intet bött", som berättar att om man bara hotar att ge 
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sig på någon ("hötter") så ger detta inte någon rätt till böter. År 1748 gav 
Jacob Åkerhielm ut "Sweriges Rikes Lag stäld uti Alexandrinsk wers; af en 
lagen tilgifwen". Där kunde man bland annat läsa, i 7 kap om falskmynt­
rong: 

"2.§ Ther någor prånglar ut thet mynt, han falskt wet wara, 
ändå til myntandet han ej kan skyldig wara 
som råd och hielpare; dock skadan fylla ska~ 
och han med fängelse skal plichta i thet fall 
wid watten jemte bröd, el' blir med spö afstraffad, 
el' ris, alt som bedrag thet finnas må beskaffat 

3.§ Om med förfalskat mynt en man bedragen blifwer, 
och fast han sådant märkt, thet sedan dock utgifwer 
til annan; plichta skal med fängelse å kropp, 
som saken pröfwas kan, och rätta skadan opp. "15 

Nutida straffbud är i stället ofta korthuggna och abstrakta. De anses, som 
tidigare nämnts, i högre grad vara riktade till den som skall tillämpa lagen, 
domaren, och inte till den befolkning som tänks avhålla sig. Straffbudet 
bakomliggande tankar, motiv och förklaringar återfinns i förarbetena (pro­
positionet; offentliga utredningar och dylikt), medan det enskilda straffbu­
det självt endast anger vad som behöver vara uppfyllt för att ett brott ob­
jektivt sett skall ha kommit till stånd (knappt det ens, skall sägas: förarbe­
ten och praxis behöver regelmässigt konsulteras - emellanåt i relativt kom­
plicerade tolkningsoperationer - för att bringa klarhet i rekvisitens tillämp­
lighet på det enskilda fallet). Utvecklingen från kasuistisk strafflagskriv­
ning till dagens avskalade motsvarighet tog mycket lång tid, men var i hu­
vudsak fullbordad i och med ikraftträdandet av 1962 års BrB. 

Tappade man något värdefullt på vägen? Ja, måhända är så fallet. Under 
senare år har nämligen den svenske strafflagstiftaren haft en tendens att 
vilja återuppväcka äldre traditioner, genom att i vissa fall - rörande pro­
bIernIägen som anses vara speciellt trängande eller svåra att tillfredsställan­
de handskas med inom ramen för rådande systematiska och lagskrivnings­
tekniska ramar - betona och eftersträva kasuistik, kontextualisering och ett 
signalsändande mer direkt riktat till befolkningen. Detta menas - i vissa 
fall- böra ske även om det är på bekostnad av andra värden, t ex tydlighe­
ten i budskapet (d v s i riktlinjerna) till rättstillämparen. Viljan har blivit 
starkare att använda straffrätten för att auktoritativt tala om för befolk­
ningen hur verkligheten i olika hänseenden ser ut, eller åtminstone hur lag­
stiftaren vill att den skall uppfattas. 

Det handlar alltså om en "nygammal" rörelse, och nedan berörs exem­
pel på ett sådant signaltänkande från såväl genomförda som icke genom-
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förda förslag. Den gemensamma nämnaren är strävan efter ett mera effek­
tivt berättande, "effektivt" i bemärkelsen att i slutändan gärningstypema 
inte skall företas. Vägen till slutmålet kan dock utformas på flera sätt, och i 
framställningen nedan ges ett antal skilda exempel. Ett centralt område är 
rubricerings frågor: vad ett visst redan straffbart beteende skall kallas. Re­
dan genom valet av brottsrubricering sänder ju lagen signaler: "mord" (se 
dagens legaldefinition ovan under 2.1) kunde givetvis kallas något annat 
och mera tekniskt, "livsavslutning", kanske? Intressant här är exempelvis 
utbrytning till ett "eget" stadgande av något som redan är kriminaliserat, 
samt användning av "målande" rekvisit i brottsbeskrivningarna. Detta be­
handlas i 3.2. Merparten av de exempel som tas har något samband med 
K vinnovåldskommissionens av genusaspekter färgade slutbetänkande 
"Kvinnofrid ". Syftet var att utifrån ett kvinnoperspektiv göra en översyn 
av frågor som rör våld mot kvinnor och föreslå åtgärder för att motverka 
sådant våld, och resultatet får sägas vara ett kraftigt förespråkande av ett 
ökat inslag av "berättande" lagstiftning. I 3.3 berörs en annan väg till sam­
ma slutmål, d v s till "berättande effektivitet": här handlar det om en öns­
kan att samhällets avståndstagande skall vara entydigt och konsekvent. 

3.2 Effektivt berättande I: språket i straffbuden 

Könsstympning 
De stora problemen med vad lagstiftaren i dag kallar för könsstympning 
har under senare årtionden fått en kraftigt ökad uppmärksamhet. Gärnings­
typen, som består i att i varierande grad stympa en kvinnas kön, var fram 
till 1982 straffbar som misshandel, troligtvis som grov sådan. När den lyf­
tes ut till särreglering i en egen lag, lagen (1982:316) medförbud mot om­
skärelse av kvinnor, skedde detta alltså inte främst för att täppa till en lucka 
i det straffbara området (till saken hörde, att ingen överhuvudtaget hade 
vare sig åtalats eller fällts för brottet i Sverige). Atminstone flertalet, tro­
ligtvis alla sorters kvinnlig omskärelse kunde nämligen redan ha straffats 
som misshandel eller grov misshandel. Ett tungt vägande skäl för tillska­
pandet av den nya lagen torde i stället ha varit en vilja att kontextualisera, 
att även i lagtext synliggöra den speciella kontexten för just denna typ av 
övergrepp, denna typ av misshandel. När lagens namn år 1998 förändrades 
till lagen (1982:316) med förbud mot könsstympning av kvinnor -varvid 
också brottsbeteckningen ändrades till könsstympning - eftersträvades i 
stället en mer träffande verklighetsbeskrivning. I förarbetena angavs som 
skäl för ändringen att begreppet könsstympning "bättre beskriver vad det 
hela gäller. Omskärelse är ett begrepp som inte ger uttryck för vad ingrep­
pet verkligen är, nämligen en stympning."16 I denna andra fas, med utbryt-
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ningen gjord och därmed kontextualiseringen påbörjad, tycks ha eftersträ­
vats ett tydligare markerat avståndstagande: "omskärelse" har ju en när­
mast teknisk, och därmed i viss utsträckning neutral klang, medan" stymp­
ning" har starka negativa konnotationer. 

Våldtäkt 
Våldtäktsstadgandets (i dag i BrB 6:1) tillämpningsområde har i ett histo­
riskt perspektiv successivt utvidgats. Under senare år har debatten kring 
begreppets straffrättsliga tillämpningsområde intensifierats, och många 
röster har höjts för att allt fler sorters (redan kriminaliserade) sexuella över­
grepp bör döpas om till "våldtäkt". Det har gällt sexuella övergrepp inom 
familjen, mot barn och vid offrets egenvållade svåra berusning. Medialt 
uppmärksammade rättsfall har bidragit till denna utveckling.17 I denna ut­
veckling syns hur olika ideologier hamnar i konflikt med varandra: På ena 
sidan den numera inom straffrätten huvudsakligen rådande, vilken appli­
cerad på sexualstraffrätten ger fokus på formell lika- och särbehandling, 
könsneutral utformning av straffbud och en syn enligt vilken skillnad i 
straffmängd vad gäller sexualbrott - och inte sällan också rubricering av 
desamma- bör baseras på relativt "tekniska" kriterier: dels på vilken typ av 
sexuell aktivitet förövaren skaffat sig, dels på vad förövaren har gjort för att 
möjliggöra övergreppet, samt vidare bland annat på offrets ålder. På andra 
sidan står utmanaren, med åsikten att en "könsneutral" lagtext på detta 
område inte beskriver relationen mellan könen på ett med verkligheten över­
ensstämmande sätt: verkligheten - närmast avseende vem som begår över­
grepp mot vem - är nämligen inte alls könsneutral. I vissa avseenden menas 
lagstiftningen då heller inte värdera verkligheten utifrån rimliga startpunkter 
och på ett rimligt sätt. 

Så menade K vinnovåldskommissionen år 1995 att offrets upplevda grad 
av sexuell kränkning borde vara vägledande för brottsindelningen. Man 
uttalade att "genom att den sexuella handlingen avgränsas från ett kvinn­
ligt perspektiv saknas anledning att skilja mellan olika sätt att fysiskt ut­
nyttja en kvinna sexuellt."18 "Tekniska" kriterier (se ovan) menas då böra 
ges mindre vikt. 

Vi skall backa klockan en aning. K vinnovåldskommissionens förslag till 
våldtäktsstadgande var nämligen delvis en replik på en år 1984 genomförd 
förändring av våldtäktsstadgandets lydelse. Före 1984 års ändring löd stad­
gandets första stycke: 

"Tvingar man kvinna till samlag genom våld å henne eller genom hot 
som innebär trängande fara, dömes för våldtäkt till fängelse, lägst två och 
högst tio år. Lika med våld anses att försätta kvinnan i vanmakt eller annat 
sådant tillstånd." 
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Enligt legaldefinitionen kunde alltså våldtäkt bara begås av man mot 
kvinna. Efter 1984 års lagändring kom motsvarande stycke att i stället lyda: 

"Den som tvingar annan till samlag eller därmed jämförligt sexuellt 
umgänge genom våld eller genom hot som innebär eller för den hotade 
framstår som trängande fara, döms för våldtäkt till fängelse, lägst två och 
högst sex år." 

Stadgandet gjordes könsneutralt, i bemärkelsen att brottet våldtäkt kunde 
förövas inte bara av man mot kvinna utan av både män och kvinnor samt 
såväl heterosexuellt som homosexuellt. K vinnovåldskommissionens för­
slag tio år senare strukturerade stadgandet efter kön hos förövare respekti­
ve offer: 

"En man som tilltvingar sig samlag eller på annat sätt sexuellt utnyttjar 
en kvinna genom våld eller genom hot som innebär eller för kvinnan fram­
står som trängande fara, döms för våldtäkt till fängelse, lägst två och högst 
sex år. Med våld jämställs att försätta en kvinna i medvetslöshet eller annat 
hjälplöst tillstånd. 

För våldtäkt döms också en man som handlar som anges i första stycket 
mot en annan man och en kvinna som handlar så mot en annan kvinna eller 
mot en man." 

Man eftersträvade en mer träffande verklighetsbeskrivning: 
"Den s.k. könsneutrala utformning som våldtäktsparagrafen för närva­

rande har döljer det faktum att våldtäkt så gott som uteslutande begås aven 
man mot en kvinna. Vi anser att lagtexten inte speglar verkligheten i detta 
avseende. Att lagtexten döljer det verkliga förhållandet genom en formellt 
könsneutral utformning är inte ägnat att ge straffbudet den pedagogiska 
och preventiva verkan som bör eftersträvas. "19 

Här bör observeras, att kommissionens förslag inte - som 1984 års änd­
ringar - tänktes medföra några ändringar i fråga om straffbarheten för oli­
ka könskonstellationer på offer- och förövarsidan. Kärnfrågan var bara hur 
stadgandet språkligt skulle vara utformat med hänsyn till olika förövar­
och offerkategorier. 

Kommissionen föreslog även införande av ett nytt stadgande, våldtäkt 
mot barn, dit tidigare redan straffbara gärningstyper skulle föras. 20 Man 
menade att" sexuellt utnyttjande av ett barn skall bestraffas på motsvaran­
de sätt som våldtäkt mot en vuxen kvinna. Detta bör gälla oavsett om tvång 
förekommit eller inte."21 Som motiv uttalades bland annat att skillnader i 
straffvärde saknades." Om detta - att få samma straffskala - var ett huvud­
skäl kunde invändas att önskemålet att handlingarna skulle bedömas "på 
motsvarande sätt som ... " enklare skulle tillgodoses genom straffskaIehöj­
ningar i befintliga lagrum. Kommissionen menade dock att "varje handling 
varigenom en vuxen fysiskt utnyttjar ett barns kropp och på så sätt får 
utlopp för sin sexualdrift ... skall bedömas som våldtäkt. "23 Man sade" skall 
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bedömas som våldtäkt", men kunde lika gärna ha sagt vad det i klartext 
handlar om: "skall heta våldtäkt", eller "skall döpas om till våldtäkt", men 
måhända väjde man för en så klarläggande formulering. Det tillades bl. a. 
att "människor i dag sannolikt allmänt torde anse att våldtäkt är den adek­
vata rubriceringen på övergrepp av detta slag. En sådan markering bidrar 
också till att understryka samhällets synnerligen stränga syn på dessa 
brott".24 Syftet med föreslagna ändringar tycks främst ha varit att markera 
ett starkare avståndstagande till gärningarna: "våldtäkt" har en betydligt 
kraftfullare klang än t ex "sexuellt utnyttjande av underårig"." 

Utvecklingen mot en mer utbredd - och vidare - användning av begrep­
pet våldtäkt väcker bland annat frågor kring förhållandet mellan teknisk 
vokabulär och lekmannavokabulär. Det finns ofta skillnader mellan hur ett 
och samma begrepp används i vardagstal respektive aven speciell yrkes­
grupp. Nämnas kan psykiatrin, som har åtminstone relativt välavgränsade 
definitioner för när någon kan anses genomlida exempelvis en depression 
eller hysteri. Många med mig anser sig nog "ha en depression i dag" eller 
känna sig "helt hysterisk" i värsta fall flera gånger i månaden, i allt fall 
betydligt oftare än vad en psykiatriker skulle tillstå från sin utgångspunkt. 
Språket och begrepps bildningen är viktiga verktyg, inte minst för straffrät­
ten där begreppens noggranna utmejslande har en betydelsefull roll för 
uppfyllande av bl. a. legalitetsprincipens krav. Så långt talar vi hänsyn till 
tillämparna, i det här fallet främst domarna, och därmed i förlängningen till 
den åtalade. 

Men där finns ju också en annan sida. En av huvudtankarna med att ha 
straffbuden är ju att dessa i sig skall ha en beteendedirigerande funktion 
också vad avser allmänheten. På grund av detta uppstår en spänning mellan 
strävan efter å ena sidan en exakt vokabulär som tillämparna kan tillämpa 
när någon faktiskt begått vad som tycks vara en överträdelse, å andra sidan 
en vokabulär som beskriver de brottsliga gärningstyperna på ett sätt som 
tillfredsställer befolkningen och som främst verkar preventivt. Denna spän­
ning överstiger i styrka motsvarande konflikt inom psykvården. 

Grov fridskränkning och grov kvinnofridskränkning 
Även det på Kvinnovåldskommissionens initiativ införda stadgandet, BrB 
4:4 a, grov fridskränkning och grov kvinnofridskränkning är intressant ur 
ett signalperspektiv. Enligt stadgandet kan dömas övergrepp enligt 3, 4 och 
6 kap BrB, när övergreppen dels är flera till antalet, dels riktar sig mot 
samma närstående eller tidigare närstående person. I stället för att ansvar 
utdöms för varje brott för sig (t ex misshandel och sexuellt ofredande) slås 
brotten ihop under den gemensamma rubriceringen (detta under förutsätt­
ning att vissa ytterligare rekvisit är uppfyllda, se mer strax nedan. Det sag-
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da gäller heller inte för grova brott, t ex våldtäkt och mord, vilka döms för 
separat). Kommissionens förslag tilllagtexr hade följande lydelse: 

"En man som mot en närstående eller tidigare närstående kvinna använ­
der våld eller hot om våld eller utsätter henne för annan fysisk eller psykisk 
påverkan, ägnad att varaktigt kränka kvinnans integritet och skada hennes 
självkänsla, döms för kvinnofridsbrott till fängelse i lägst ett och högst sex 
år. 

Om en man handlar som anges i första stycket mot en annan man, eller 
om en kvinna handlar så mot en annan kvinna eller mot en man, döms för 
fridsbrott till straff som där anges. "26 

Huvudsyftet med det föreslagna stadgandet sades vara att skydda kvin­
nor från övergrepp i förhållanden. "Det råder ... inte någon tvekan om att 
gärningsmannen i regel kommer att vara en man och offret en kvinna. Det­
ta förhållande bör tydliggöras."27 Olika personkonstellationer placerades 
därför i olika stycken. En strävan efter kontextualisering ledde vidare kom­
mitten till att förespråka ett helhetsperspektiv. Gärningar borde då ses till­
sammans, i de mönster som de bildar. Kommissionen ville därför inklude­
ra en möjlighet att bestraffa icke självständigt straffbara gärningstyper.28 

Under remissbehandlingen av kommissionens förslag menade flera re­
missinstanser att otillfredsställande ledning gavs rörande innebörden av 
rekvisiten "varaktigt", "kränka ... integritet" och "skada ... självkänsla"." 
Stadgandet infördes med följande lydelse: 

"Den som begår brottsliga gärningar enligt 3, 4 eller 6 kap. mot en när­
stående eller tidigare närstående person, döms, om gärningarna varit ett led 
i en upprepad kränkning av personens integritet och varit ägnade att allvar­
ligt skada personens självkänsla, för grov fridskränkning till fängelse, lägst 
sex månader och högst sex år. 

Har gärningar som anges i första stycket begåtts aven man mot en kvin­
ru=~är~~~~~~=~bM~~~~ 
sammans med under äktenskapsliknande förhållanden, skall i stället dö­
mas för grov kvinnofridskränkning till samma straff." 

När högsta domstolen (HD) i rättsfallet NJA 1999 s 10230 för första 
gången tog ställning till det nya straffbudetfick rekvisiten "upprepad kränk­
ning" av" offrets integritet" som skall vara "ägnad att skada självkänslan" 
viss uppmärksamhet. HD tycktes inte riktigt veta hur man skulle handskas 
med dem. Så menade ett justitieråd att rekvisitet upprepad kränkning av 
offrets integritet inte var uppfyllt, även om i och för sig gärningarna var 
ägnade att allvarligt skada offrets självkänsla. Ett annat justitieråd menade 
att även om gärningarna inneburit en upprepad kränkning av offrets inte­
gritet, kunde de ändå inte anses ha varit ägnade att allvarligt skada offrets 
självkänsla. Domens budskap i denna del får sägas vara att tolkningsunder­
laget, så som remissinstanserna påpekat, var för klent. Detta är i sig inte 



BERÄTTANDE STRAFFRÄTT 

något ovanligt. Ett rimligt antagande är dock att lagstiftaren inte riktigt 
hade den vanliga avsikten med dessa rekvisit: de skulle antagligen åtmins­
tone delvis uppfattas som berättande, målande sådana, med syfte just att 
förbättra "berättandet" , knappast som något vilket noggrant skulle under­
sökas om det var uppfyllt eller ej. Det tycks dock som att HD valde att se 
dem som "vanliga", fullvärdiga rekvisit vilka skulle tolkas just på sedvan­
ligt sätt. 

Intressant i signalhänseende är också dels uppdelningen i två stycken, 
dels användningen av adjektivet" grov" i den brottsrubricering som till slut 
kom att gälla (förslaget rörande användning av "grov" kom inte från Kvin­
novåIdskommissionen utan framfördes i propositionen). Regeringen mo­
tiverade uppdelningen på två stycken bland annat med att "genom infö­
randet aven särskild brottsrubricering ... markeras, inte minst av pedago­
giska skäl, den särskilda form av kränkning som brott av förevarande slag 
mot en närstående kvinna utgör".31 Adjektivet "grov" används normalt 
när en viss gärningstyp skall graderas i (vanligen) ringa, normalt och grovt 
fall. Det avsteg som görs i BrB 4:4 a motiverades något kryptiskt med att 
det" av brottsrubriceringen bör ... framgå att det är fråga om ett allvarligt 
brott"." Månne också "grovt mord"? 

Inte bara förhållandet mellan kvinnor, män och barn kan ge en önskan 
om ett mer effektivt berättande. Ett straffbud som tangerar att vara bara en 
omrubricering av något som redan var straffbart på annat håll är BrB 3:10, 
arbetsmiljöbrott. Brottsbeskrivningen lyder som följer: 

"Om brott, som i 7-9 §§ sägs, har begåtts genom att någon uppsåtligen 
eller av oaktsamhet åsidosatt vad som i enlighet med arbetsmiljöIagen 
(1977:1160) ålegat honom till förebyggande av ohälsa eller olycksfall, döms 
för arbetsmiljöbrott till straff som i nämnda lagrum sägs."33 

För det fall arbetsmiljöbrott inte kan visas, kan ansvar enligt de andra 
nämnda paragraferna prövas." Under det förberedande arbetet var flerta­
let remissinstanser negativa. Kritiken rörde bland annat själva skälen för 
tillskapandet av det nya straffbudet. Lagrådet avstyrkte förslaget, i ljuset 
av att det huvudsakliga skälet för förslaget tycktes vara att uppnå pedago­
giska mål samt att bestämmelsen enligt lagrådet var ägnad att skapa osäker­
het och leda till tolkningsproblem (d v s för tillämparen och givetvis också 
för den potentielle överträdaren)." Departementschefens replik är av ge­
nerellt intresse: 

"Enligt lagrådet förefaller det huvudsakliga skälet vara av pedagogisk 
art. Lagrådet synes mena att ett sådant skäl inte bör tillmätas någon mer 
avgörande betydelse. I den delen kan jag inte dela lagrådets uppfatrning. 
Enligt min mening är det en viktig och betydelsefull princip att strafflag­
stiftningen utformas så att såväl de som mer direkt berörs av olika straffbe­
stämmelser som allmänheten i stort kan bilda sig en uppfattning om vilka 
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typer av förfaranden som är kriminaliserade. Ett medel för att leva upp till 
en sådan princip är att söka finna lämpliga och upplysande brottsbeteck­
ningar för olika former av brott ... Att åsidosättandet av skyldigheter en­
ligt arbetsmiljölagen föranleder ansvar enligt brottsbeteckningar som nor­
malt förknippas med helt andra typer av förfaranden är från denna utgångs­
punkt mindre lämpligt ... Enligt min mening måste det anses vara av ett 
betydande pedagogiskt värde om, som enligt mitt förslag, brottets typ direkt 
framgår av straffbestämmelsen och det i denna finns en direkt hänvisning till 
de särskilda skyldigheter som gör att bestämmelsen blir tillämplig."36 

Här betonas alltså vikten av uppfosttande kommunikation med med­
borgarna, på bekosmad av klarhet i instruktionen för rättstillämparna. Det 
är inte ovanligt att ett grundstadgande kompletteras med ett visst kvalifice­
rat eller priviligierat stadgande, vilket innehåller åtminstone en ytterligare 
omständighet som grund för sttängare eller mildare behandling. Då skiljer 
sig dock normalt straffskalorna åt, så exempelvis hos olaga frihetsberövan­
de, BrB 4:2 (grundstadgande) och människorov, BrB 4:1 (kvalificerat, med 
strängare sttaff), eller mord och dråp, BrB 3:1-2 (grundstadganden) och 
barnadiåp, BrB 3:3 (priviligierat, med mildare straff). Vid arbetsmiljöbrott 
adderas närmast bara ett särskiljande rekvisit. Budskapet reduceras då i 
princip till att en av de aktörer som kan begå brott som beskrivs i BrB 3:7-
9 är arbetsgivare, och att arbetsgivaren också specifikt kan begå brottet 
genom att åsidosätta sina skyldigheter enligt arbetsmiljölagstifmingen. 

Stadgandets funktion reduceras då i sämsta fall (bara) till något liknande 
den information som kunde läsas ut ur ett stadgande i den gamla Straffla­
gens 15:1- "försätter man uppsåtligen någon i slafveri, eller drifver handel 
med neger eller annan ... "37 - eller dagens BrB 4:1, där den straffas som 
"bemäktigar sig och för bon eller spärrar in ett barn eller någon annan ... ". 
Formellt sett är budskapet att det är förbjudet att driva handel med neger, 
men också med alla andra, det är förbjudet att bortföra barn men också alla 
andra. Materiellt handlar det om att skicka tydligare signaler och därmed 
nå ett bättte synliggörande, genom att peka ut offergrupper som anses vara 
speciellt utsatta eller, som arbetsgivaren i BrB 3:10, en för lagstiftaren spe­
ciellt intressant eller viktigfärävarkategori. 

3.3 Effektivt berättande II: det klara och entydiga 
avståndstagandet 

Nu skall vi se på förändringar, i fonn av olika slags expansion av det krimi­
naliserade området, vidtagna eller föreslagna i syfte att få till stånd ett klart 
och entydigt avståndstagande från statsmaktens sida. Exemplen hämtas från 
ett klassiskt svenskt problemområde: knark och andra droger, där det från 
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offentligt håll av tradition finns en rädsla för att vara nyanserad (i bemär­
kelsen att inte fördöma tillräckligt entydigt). 

Straff för innehav av narkotika existerade redan i 1923 års narkotika­
kungörelse. Under det förberedande arbetet med 1968 års narkotikastraff­
lag (NSL) diskuterades om innehavskriminaliseringen skulle bibehållas el­
ler - som från vissa håll förespråkades - upphävas, främst då innehav för 
eget bruk. Kriminaliseringen blev dock kvar, vilket motiverades bl. a. med 
att polisen för att kunna komma åt den grövsta narkotikabrottsligheten 
måste ha möjlighet att göra ingripanden mot allt olagligt innehav." Vad 
gällde ringa innehav, närmast innehav för eget bruk, uttalade departements­
chefen att" det förhållandet att det är svårt att göra en rimlig gränsdragning 
mellan tillåtet - ringa - innehav och otillåtet innehav talar för att ringa inne­
hav alltjämt skall vara straffbelagt."39 Här ses ett karaktäristiskt svenskt 
drag i synen på straffrätt och narkotika, med en motsatt presumtion mot 
vad som generellt menas gälla för kriminalisering: i vanliga fall brukar tvek­
samheter av olika slag peka mot att en kriminalisering inte bör finnas, men 
rör det narkotika menas tveksamheter (i detta fall gränsdragningssvårighe­
ter) tala för en bibehållen kriminalisering. 

Kriminalisering av brukande av narkotika genomfördes år 1988,40 detta 
efter att HD i några rättsfall tolkat NSL som att innehav i anslutning till 
konsumtion inte skulle förstås som straffbart innehav, om den rådighet 
vederbörande haft över narkotikan endast varit för att omedelbart konsu­
mera den." Som det starkaste skälet mot en brukandekriminalisering an­
fördes i förarbetena risken för att samhällets viktigaste uppgift vad gäller 
narkotika - att erbjuda de drabbade vård - inte skulle kunna fullgöras ef­
tersom narkomanerna drar sig för att söka hjälp om de kan drabbas av 
straffansvar när de gör det. Detta problem ansågs emellertid avhjälpt ge­
nom att en särskild ansvarsfrihetsregel infördes för fall där narkotikaan­
vändaren sökte hjälp. Vidare stadgades att straffet för (endast) eget bruk­
ande - alltså för sådana fall där brukandet inte uppdagades genom att nå­
gon sökte hjälp - skulle vara endast böter. Det viktigare skälet för en bruk­
andekriminalisering tycktes vara behovet av att kunna sända entydiga sig­
naler: 

Det torde bland insiktsfulla bedömare föreligga en allmän enighet om 
att den omedelbart praktiska betydelsen av om konsumtionen kriminalise­
ras eller inte är mycket begränsad. Det viktigaste skälet för en kriminalise­
ring brukar i stället vara önskemålet att samhällets narkotikapolitik med 
fasthet och konsekvens tar avstånd från allt olovligt narkotikabruk. En straf­
fri zon anses mot denna bakgrund på många håll utgöra en fara för tilltron 
till rättsväsendet och rättsordningens möjligheter att motverka narkotika­
missbrukets utbredning. Det torde också vara klart att den intensiva debatt 
som förekommit och fortfarande pågår medför olägenheter när det gäller 
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intresset av att samhället visar en samlad och konsekvent hållning i narko­
tikafrågan. Den hittillsvarande åsiktssplittringen i frågan är mot denna bak­
grund från alla synpunkter 0lycklig.'2 

Tillspetsat kan det uttryckas som att eftersom en så offensiv - och enry­
dig - narkotikabekämpning som möjligt önskas, är det förenat med svårig­
heter att behöva lämna viss befattning med narkotika straffri. Denna tolk­
ning bekräftas av de ändringar som genomfördes ett par år senare: då slo­
pades de särregleringar, som hade införts när brukande kriminaliserades." 
Brukande av narkotika fick nu fängelse upp till sex månader i straffskalan, 
något som bland annat möjliggjorde användning av vissa tvångsmedel, så­
som kroppsbesiktning för att säkra bevisning. Straffrihetsregeln för gär­
ning som uppdagats genom att någon sökt vård eller behandling togs också 
bort. Ändringarna var, menade departementschefen, »ett uttryck för att 
lagstiftaren ser allvarligt även på de narkotikabrott som begås i missbru­
kariedet" . 44 

Ett liknande sätt att resonera återfinns i förarbetena till dopningslagens 
(1991:1969) kriminalisering av brukande. Inledningsvis var brukande straff­
ritt. Övervägande skäl menades föreligga mot en kriminalisering av bruk­
ande:45 bland annat anfördes att anabola steroider inte bedömdes ge sam­
ma allvarliga skadeverkningar som narkotika, att det inte ansågs visat att 
steroiderna var beroendeframkallande, och att det är brukaren själv som 
riskerar att skadas. Departementschefen anförde att dopningsmedel inte 
helt kunde jämställas med narkotika, varför principen borde få råda att 
handlingar riktade mot den egna personen inte bör straffbeläggas." 

Åtta år senare kriminaliserades dock även brukande. Det kunde inte 
motiveras med en förändrad situationen: "Missbruket av dopningsmedel 
rycks inte öka i omfattning, utan ... snarare ha stagnerat."47 Kriminaliser­
ingen genomfördes heller inte för att uppnå ökad traditionell effektivitet 
(attfaktiska överträdelser upptäcks och domfälls)." Däremot menades det 
vara" oroande att de som missbrukar dopningsmedel i så stor utsträckning 
är ungdomar." Det påstods dock inte att detta skulle vara en förändring 
jämfört med läget åtta år tidigare. Vidare talades i vaga termer om potenti­
ella faror mot intressen utanför missbrukarens egna rättssfär." Behovet av 
att sända klara signaler torde dock ha varit det beslutande skälet för krimi­
nalisering: 

"För en konsekvent bekämpning av missbruket av dopningsmedel är 
det av vikt att det klart framgår att samhället tar avstånd från all använd­
ning av dopningsmedel som inte sker i nu nämnda syften. Det torde visser­
ligen redan i dag stå klart att bruk av dopningsmedel är förkastligt, men en 
kriminalisering innebär en stark markering, som inte minst kan ha berydel­
se för ungdomar. Den skillnad som nu råder mellan innehav för eget bruk, 
som är straffbart, och konsumtionen kan medföra att vissa personer tar 
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lättare på frågan ... Genom kriminaliseringen av bruket bör gärningens all­
var stå klart för alla. "SO 

Lagrådets något irriterade kommentar till detta finns som nummer två 
av de citat som inleder min artikel. Det handlar om att markera. Ett illus­
trerande exempel på att det i fråga om narkotika til syvende og sidst tycks 
vara viktigast att inta en entydig, fördömande hållning, kan ses i det tills 
helt nyligen kategoriska avvisandet av samhällelig distribution av rena spru­
tor till narkomaner. Det yttersta målet med narkotikapolitiken lär ju vara 
att individer inte skall fara illa av sprutmissbruk och dess typiska kring­
konsekvenser. Lagstiftaren arbetar emellertid på lång sikt och med det en­
tydiga fördömandet som verktyg. Att narkomaner genom smutsiga spru­
tor ådrar sig HIV och andra svåra sjukdomar - och därmed råkar ut för 
exakt det som narkotikapolitiken i stort tänks motverka - är ett pris som, 
åtminstone tills alldeles nyligen, har ansetts vara värt att betala för att kun­
na upprätthålla ett entydigt och onyanserat fördömande. 

Till sist ett fall där viljan att ge utttyck för ett klart, entydigt avståndstagan­
de stötte på motstånd, och där det sattes gränser för pedagogiken. Ett förslag 
om absolut nolltolerans vid bilkörning - kriminalisering av framförande av 
motorfordon efter varje form av alkoholintag - avvisades i en proposition i 
btymingen mellan åttio- och nittiotal. I sin motivering för avvisandet formu­
lerade departementschefen först syftet med trafiknykterhetsarbetet i vid be­
märkelse: att "få alla att acceptera vad som för de flesta redan framstår som en 
självklarhet - att alkohol och trafik inte hör ihop."51 Det hävdades dock vidare 
att när det handlar om att utforma straffrättens roll i detta arbete skall trafIksä­
kerhetsaspektema vara avgörande. Vid helt ringa alkoholkoncentration på­
verkas inte, menade departementschefen, körförmågan på ett sådant sätt att 
detta i sig kan motivera ett straffrättsligt ingripande. Med ett införande av noll­
tolerans skulle därför eftersträvas inte i första hand upprätthållande av trafik­
säkerheten utan "pedagogiska effekter": 

"Strafflagstiftning är ett medel som bör tillämpas med urskiljning. I prin­
cip bör den begränsas till att omfatta gärningar som är klart skadliga eller 
farliga för enskilda eller samhället. För att utsträcka tillämpningsområdet 
längre bör det finnas mycket starka skäl. Frågan uppkommer då om de 
pedagogiska effekter som en nollgräns kan antas medföra är så säkra och så 
starka att de kan motivera ett avsteg från gängse lagstiftningsmetoder. "52 

Departementschefen menade så inte vara fallet. 

4. Avslutning 
Några avslutande anmärkningar rörande den berättande straffrätten, kret­
sande kring vad som kan vinnas, vad som riskerar att förloras, och hur 
vinster och förluster står i relation till varandra. 
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Ett första påpekande är att straffrätten, sedd i ett längre historiskt per­
spektiv, har vänt sig bort från befolkningen. Detta märks inte bara i de 
språkliga förändringar som kan ses i sättet att skriva straffbud - att de rik­
tas till tillämparen mer än till befolkningen - utan också bland annat i ut­
vecklingen av själva konflikthanteringen. Från att denna, till exempel i 1200-
talets landslagar, till sin form liknat civilprocessen i hög utsträckning, bland 
annat på så sätt att målsäganden var den som fick driva sin sak, skaffa be­
visning, se till att den påstådde förövaren kom till tings, emellanåt ombe­
sörja bestraffningen och emellanåt också ha i sin hand att välja om föröva­
ren skulle dö eller leva, har konflikten, som vissa brukar uttrycka det, "be­
stulits parterna" och övertagits av olika funktionärer: polis, åklagare o s v. 
Bland annat på detta, och som en reaktion på att brottsoffret fått en så peri­
fer roll i sammanhanget, har en reaktion uppkommit som manifesterats i 
brottsofferrörelsen. Men även språkligt-tekniskt har en distansering alltså 
skett, genom straffbud som i fråga om avfattning avlägsnat sig alltmer från 
vad lekmannen kan ta till sig. Här finns, generellt sett, en spänning mellan 
två funktioner hos ett straffbud, mellan de krav som respektive funktion 
uppställer. 

1. Den första funktionen har att göra med att straffbuden skall avhålla 
befolkningen från vad som är straffbart (och dessutom få de laglydiga med­
borgarna att känna att lagen är värd uppskattning). Detta förutsätter att 
befolkningen dels läser lagen, dels förstår vad som står i den, och därmed 
också förstår vad som är straffbart. Här har man givetvis tappat en del med 
övergivandet av det kasuistiska skrivsättet, och ett ökat inslag av kontex­
tualisering och kasuistik är av godo. 

2. Den andra funktionen har att göra med straffbudens andra uppgift: 
att vägleda domaren när någon faktiskt antas ha överträtt lagen, trots de 
signaler som uppnås med ett tydligt signalsändande straffbud. Skall doma­
ren kunna utföra sin uppgift på ett betryggande sätt, så fritt som möjligt 
från spelrum för godtycke och osäkerhet, med straffbud som täcker de be­
teenden som anses böra vara straffbara men inte snärjer oskyldiga, skall 
domaren kunna skilja olika falls straffvärde från varandra o s v, så krävs det 
att straffbuden har en god kombination av både precision och flexibilitet. 

Även om det inte alltid är så, är risken stor att den vinst man gör under 
1 motsvaras aven ungefär lika stor förlust under 2, och vice versa. Det är 
inte möjligt att ge några generella riktlinjer. Det handlar snarare om att, för 
varje specifikt straffbud som aktualiseras, söka en rimlig balans i det spän­
da förhållandet mellan kraven som de två funktionerna genererar. 

Rörande den del av "berättandets" renässans som består i viljan att dri­
va igenom straffbud med det allt överskuggande syftet att skicka emfatiska 
signaler, kraftigt markera avstånd och så vidare, utan att så mycket intresse 
ägnas åt frågan om det överhuvudtaget är möjligt att upptäcka och domfäl-
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la överträdelser, kan följande sägas. Som tidigare nämnts lär mycket av det 
stigma och klander som förknippas med straffrätten ha arbetats upp under 
en tid när straffen hade ett helt annat, och avsevärt mer brutalt, utseende. 
Upptäcktsriskerna var låga även då, och den generella brutalitetsnivån hos 
straffen lär nog delvis ha varit en kompensation för just detta. 

I dag ser straffen annorlunda ut, och man bör nog inte utgå ifrån att den 
stigmatiserande - och därmed avhållande - verkan hos straffrätten kom­
mer att hänga kvar med samma styrka i evig tid. Att då införa straffstad­
ganden med inga eller ringa möjligheter till upptäckt och dornfällelse torde 
kunna vara riskabelt: en förutsättning för att beteendenormerna i straffrät­
ten skall respekteras är nog - betraktande systemet som en helhet - att straff­
hotet inte framstår som helt tomt, så att ekvationen fortfarande är beteen­
denorm plus straffhot. Om hotet i praktiken tas bort, och det som det ho­
tas med om det osannolika skulle hända (upptäckt och dom) dessutom inte 
är speciellt ingripande, då riskerar straffrätten att successivt förlora mer av 
den berättande kraft som den trend jag har berört i artikeln har velat åter­
vinna. Inte vad gäller beskrivningen av verkligheten - som i flertalet fall 
säkert blir träffande - men väl vad gäller hur mycket befolkningen bryr sig 
om beskrivningen. 
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NOTER 

1 Prop (proposition) 1998/99:3, "Åtgärder mot dopning", s. 70. Delar av det offentliga 
tryck - författningar (SFS, svensk författningssamling), propositioner, statens offentli­
ga utredningar (SOU), departementsserien (Ds) med mera - som nedan hänvisas till kan 
åtkommas på regeringens hemsida www.regeringen.se. under rubriken "Lagar, SOV, 
propositioner ffi ID". Detta gäller material som inte är äldre än ungefär tio år. Äldre 
material får sökas i bibliotek. 

2 Aa,s.116. 
3 Detta innebär att jag har tvingats bortse från många i och för sig intressanta skillnader 

mellan olika brottstyper, straff typer och så vidare. 
4 Dessa finns i 3, 4 resp 6 kap BrB. 
5 I praktiken är dock så knappast alltid fallet, något som kan vittnas om bl a av offer för 

svåra sexual- och våldsövergrepp. 
6 Se BrB 1:3. 
7 Den som är intresserad av brutala straH kan t ex uppsöka Foucault, Övervakning och 

straff, och den i kap 1 återgivna avrättningen 1757 av Damiens efter dennes attentat mot 
Ludvig XV. 

8 Magnus Erikssons stadslag, Giftermålsbalken 10 fl (flocken). I Holmbäck och Wessen, 
Magnus Erikssons stadslag i nusvensk tolkning. Lund 1966. 

9 Se t ex SOU 1956:55, Skyddslag. Strafflagberedningens slutbetänkande. 
10 Wootton, Crime and the Criminal Law, 1963 s. 79-80. 
11 En framträdande del av kritiken mot behandlingstanke och individualprevention var 

just att klanderdimensionen försvann eller försvagades. 
12 Magnus Lagaböters landslov, balken V Arvetallet, kap 24. Översatt av Absalon Tarang­

er, 1915. 
13 Kristoffers landslag, Högmålsbalken 4 fl. Från Holmbäck och Wessen, Magnus Eriks­

sons landslag i nusvensk tolkning, 1962 s. 218 not 18. 
14 Kristoffers landslag, Högmålsbalken 12 fl. A a, s. 220 not 48. 
15 Citfrån Nathorst-Böös, Hela världens tjuv. En studie i straffen för mynt- och sedel för­

falskningsbrotten före cirka 1850. Norstedts 1973 s. 5. År 1749 gav dessutom Daniel 
Christopher Hinnel boken "Innehållen af balkarne och capitlen uti Sweriges lag för 
bättre minnes skul i rim stäldte", se Minnesskrift ägnad 1734 års lag, band I, Stockholm 
1934 s. 547. 

16 Prop 1997/98:55, Kvinnofrid, s. 98. 
17 Främst "Södettåljemålet", NJA 1997 s. 538, och "Rissnemålet", Solna tingsrättS dom 

2005-05-05 i mål nr B 285-00. 
18 SOV 1995:60, Kvinnofrid. Slutbetänkande av Kvinnovåldskommissionen, s. 19, se vi­

dare s. 276-277. 
19 SOU 1995:60, s. 279. 
20 Som våldtäkt mot barn skulle rubriceras alla handlingar enligt dåvarande BrB 6:1-4, om 

de riktades mot ett barn. 
21 Aa,s.19. 
22 A a, s. 19-20. 
23 A a, s. 282. 
24 As. 
25 Fortsättningen på historien blev att kommissionens förslag rörande våldtäktsbrottet 

inte till fullo godtogs av regeringen, se prop 1997/98:55, s. 91. Våldtäktsbrottetvidgades 
dock såtillvida att "samlag eller därmed jämförligt sexuellt umgänge" ersattes med" samlag 
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eller annat sexuellt umgänge, om gärningen med hänsyn till kränkningens art och om­
ständigheterna i övrigt är jämförlig med påtvingat samlag". Inte heller förslaget om ett 
speciellt stadgande rörande våldtäkt mot barn upptogs, se a prop, sid 93. I stället upp­
drogs åt en ny kommitte, 1998 års sexualbrottskommitte, att göra en fullständig över­
syn över sexualbrotten. Denna föreslog i sitt betänkande, SOU 2001:14, Sexualbrotten. 
Ett ökat skydd för den sexuella integriteten och angränsande frågor, dels en utvidgad 
våldtäktsbestämmelse, bland annat för att täcka in situationer av offrets självvållade svå­
ra berusning, dels ett speciellt stadgande rörande våldtäkt mot barn. Betänkandet har i 
skrivande stund ännu inte riksdagsbehandlats. 

26 SOU 1995:60, s. 36. 
27 A a, s. 23. 
28 Det motiverades som följer: "Vår straffrätt fokuserar på enskilda gärningar. Om man 

inte betraktar gärningarna som ett led i en pågående process föreligger risk att helhets­
perspektivet går förlorat. En kvinna som under lång tid har fått utstå övergrepp från en 
närstående man har inte bara blivit offer för olika gärningar som är kriminaliserade 
enligt nu gällande bestämmelser. Ofta har kvinnan även blivit utsatt för beteenden som 
för närvarande inte upptas i något straffbud. Mannen kanske gömmer undan gemen­
samma tillhörigheter som telefon eller nycklar, förbjuder kvinnan att ttäffa släktingar 
och vänner eller talar nedsättande till henne ... Bestämmelsen tar sikte på vissa beteen­
den som inte är kriminaliserade, men som på ett effektivt sätt bidrar till att skapa den 
situation av psykisk terror som detta brott är ett utslag av. '" A a, s. 22-23. Bestraffning av 
annars icke straffbara gärningstyper godtogs dock inte av regeringen. 

29 Hälften av remissinstanserna avstyrkte förslaget åberopande tillämpningsproblem. Prop 
1997/98:55, s. 74. 

30 NJA är en förkortning av Nytt Juridiskt Arkiv, i vilket ett antal av HD:s domar samlas 
årsvis. NJA 1999 s. 102 anger att det handlar om 1999 års utgåva samt att rättsfallsrefe­
ratet börjar på sidan 102. 

31 Prop 1997/98:55 s. 83. 
32 As. 
33 SFS 1991:679. 7 § behandlar vållande till annans död, 8 § vållande till kroppsskada eller 

sjukdom och 9 § framkallande av fara för annan. 
34 Prop 1990/91:140, s. 129. 
35 A prop, s. 194-196. 
36 A prop, s. 115. 
37 1872 års edition. 
38 Prop 1968:7, s. 112. 
39 Prop 1968:7, s. 112. 
40 Genom SFS 1988:286. 
41 NJA 1983 s. 337 och NJA 1986 s. 786. 
42 Ds Ju 1986:8, s. 28. 
43 SFS 1993:11. 
44 Prop 1992/93:142, s. 16. 
45 Se Ds 1989:60, s. 55 f. 
46 Prop 1990/91:199, s. 22f. 
47 Prop 1998/99:3, s. 38. 
48 I propositionen angavs att dopningslagen möjligen inte hade tillämpats på ett effektivt 

sätt, men man menade att "'det kan ifrågasättas om detta beror på egentliga brister i 
dopningslagens utformning eller om det hänger samman med andra omständigheter, 
som t.ex. prioriteringsfrågor. Mot bakgrund av detta framstår det som tveksamt om en 
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kriminalisering av bruket erfordras för en mer effektiv tillämpning av dopningslagen. » 

A prop, s. 65. 
49 "Det kan diskuteras om missbruket av dopningsmedel enbart medför konsekvenser för 

missbrukaren själv. Det är troligt att en del av missbrukarna finansierar sitt missbruk 
genom att sälja dopningsmedel till andra. Kopplingen till annan kriminalitet är dock 
oklar. Det kan dock inte uteslutas att ntissbruk ger upphov till följdbrottslighet. » A.s. 

50 A prop, s. 67, se även s. 38. 
51 Prop 1989/90:2, s. 23. 
52 A prop, s. 26. 
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Franz Kafka framför lagen 

Av Leif Dahlberg 

Die Erklärer sagen hiezu: Richtiges Auffassen einer Sache und 
Miflverstehn der gleichen Sache schlieflen einander nicht vollständig aus. 

Mot slutet av Franz Kafkas ofullbordade och fragmentariska roman Der 
ProzejJ (Processen) finns det en berättelse som brukar kallas "Vor dem Ge­
setz" eller "Tiirhiitergeschichte", och som på svenska har fått heta "Fram­
för lagen".' Det är fråga om en parabel, en allegorisk berättelse, som i ro­
manen betecknas som en nedskriven berättelse (s. 250) och som Kafka i sin 
dagbok benämner en legend.' Det är den enda del av romanen som Kafka 
publicerade under sin livstid, år 1916, och han förefaller själv ha varit gan­
ska nöjd med den.' 

Berättelsen handlar om en man från landet som vill lära känna lagen 
(das Gesetz), men när han vill träda in till den, stoppas han aven dörrvakt 
som säger att han inte kan få tillträde för tillfället. Mannen från landet frå­
gar om det är möjligt att få tillträde senare, och dörrvakten svarar att "det 
är möjligt", "men inte just nu." (S. 249). Mannen tänker att "lagen ska ju 
alltid stå öppen för alla och envar" (ibid), men inför anblicken av dörrvakt­
ens respektingivande utseende sätter han sig att vänta. Han gör många för­
sök att bli insläppt och tröttar ut dörrvakten med sina frågor och böner, 
men utan resultat. Åren går. Till slut blir mannens blick skum, hans tid är 
nästan ute och han skönjer "ett ljus som outsläckligt strålar ut ur lagens 
dörr." (Ibid.) I mannens huvud samlar sig nu en fråga som han ännu inte 
ställt dörrvakten: "Alla söker sig ju till lagen" , säger mannen, "hur kom­
mer det sig att ingen mer än jag begärt tillträde under alla dess år?" (S. 250). 
Dörrvakten svarar: "Här kunde ingen annan få tillträde, ty denna ingång 
var avsedd endast för dig. Jag går nu och stänger den." (Ibid.) Med detta 
slutar berättelsen. 

Vad är meningen med denna gåtfulla parabel och vilken betydelse har 
den i Kafkas roman? Det är många som sökt besvara dessa frågor, och som 
vi kommer att se har svaren varit allt från rättframma till mer sofistikerade. 
En förutsättning för att komma någon vatt med uttolkningen av denna 
berättelse och den roman i vilken den är inkorporerad är att uppamma ett 
visst tålamod, om än kanske inte av samma slag som mannen från landet. I 
min diskussion av Kafkas legend kommer jag i första hand utgå från dess 
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plats i romanen Der Prozefi, men även behandla den som en fristående 
berättelse. I den första och längre delen av artikeln kommer betydelser och 
funktioner hos lagen och rätten i Kafkas roman att utforskas. Denna dis­
kussion kopplas även till olika juridiska, sociala och filosofiska betydelser 
hos lag och rätt. Dessutom behandlas hur huvudpersonen, Josef K., reage­
rar på det rättssystem som förs fram i romanen. I den andra och avslutande 
delen av artikeln behandlas kortfattat dels det spekulära och teatrala i ro­
manen, och kopplingar till rättegången som drama, dels de komiska ele­
menten och kopplingen till en komisk och satirisk tradition. 

Legenden "Vor dem Gesetz", som i romanen inte bär någon titel, utan 
sägs inleda lagboken (Schriften zum Gesetz), berättas för K. aven präst 
som han träffat i en katedral. I romanen utspinner sig därefter ett samtal 
mellan K. och prästen just om betydelsen av denna berättelse (se ss. 250-
255). K:s första reaktion är att dörrvakten lurat (getäuscht) mannen från 
landet. Prästen ber K. att inte förhasta sig och redogör för ett antal skilda 
tolkningar av parabeln. Ingen av dem är identisk med den andra, och inte 
självklart förenliga med varandra. De olika tolkningarna är i korthet föl­
jande. Dörrvakten har inte lurat mannen från landet utan endast gjort sin 
plikt. Den motsägelse som K. finner mellan" att han just nu inte kan bevilja 
honom tillträde" och att" denna ingång var avsedd endast för dig" (s. 250) 
är bara skenbar. Vid det första tillfället hade dörrvakten endast "befogen­
het att avvisa mannen" (s. 251). Sedan visar han sin plikttrogenhet genom 
att i åratal stå kvar vid sin post och slutligen stänga dörren när det är tid för 
detta. Men samtidigt erkänner enligt prästen uttolkarna en viss enfald och 
självförhävelse hos dörrvakten, vilka är att betrakta som brister i hans ka­
raktär. Till dörrvaktens karaktär hör även hans vänlighet, tålamod och med­
lidande, egenskaper som egentligen inte ingår i tjänstemannarollen. Präs­
ten redogör sedan för en annan åsikt, nämligen att det är dörrvakten som 
blivit lurad (getäuschte ist) (s. 252). Denna tolkning utgår just från dörr­
vaktens enfald: "han vet ingenting om lagens inre" (ibid.) och vet inte "nå­
got om hur det ser ut i det inre eller vilken betydelse det har, hans föreställ­
ningar om det är rena villfarelser [nichts weill und sich dariiber in Täu­
schung befindet]." (S. 253) Ytterligare en villfarelse är att dörrvakten tror 
sig vara överordnad mannen från landet - och behandlar honom därefter -
fastän det i själva verket är tvärtom. Dessutom säger prästen att dörrvakten 
"lever i en villfarelse av betydligt värre slag [einer viel schweren Täuschung], 
det gäller hans inställning till den egna tjänsten" (s. 253-254): har dörrvak­
ten verkligen rätt att stänga porten, även efter mannens död? Enligt präs­
ten är många" ense om att han inte kan stänga dörren." (S. 254) K. tilltalas 
av denna tolkning av legenden, men hävdar att den inte motsäger hans egen, 
att "mannen blev lurad [der Mann wird getäuscht]." (Ibid.) Om dörrvak­
ten är lurad (getäuscht ist), säger K., "måste hans villfarelse [Täuschung] 
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med nödvändighet överföras till mannen." (Ibid.) Prästen svarar på detta 
att det finns de som menar att berättelsen inte ger oss någon rätt att fälla 
omdömen om dörrvakten: "Oavsett hur vi uppfattar honom, så är han i 
alla fall en lagens tjänare, han tillhör alltså lagen och är därmed höjd över 
alla mänskliga domar." (Ibid.) K. invänder mot detta med att säga att det 
förutsätter att "allt som dörrvakten säger är sant" (S. 255), på vilket prästen 
svarar att man bara måste "utgå från att det är nödvändigt." (Ibid.) Vid 
denna punkt förefaller K. ha tröttnat på uttolkningen av legenden, och han 
klipper av diskussion med att säga att därmed upphöjs lögnen (die Liige) 
till världsordning. På samma sätt som det finns mycket att säga om legen­
den, finns det mycket att säga om denna utläggning av den. 

Att en berättelse kan tolkas på många olika sätt är något som man inom 
litteraturvetenskapen inte finner särskilt förvånande. Det kan till och med 
sägas att en av litteraturvetenskapens huvudsysselsättningar är att tolka lit­
terära verk och att diskutera olika tolkningar av verk. Kanske föreställer 
man sig att det är annorlunda inom juridiken: lagen ska ju vara entydig och 
objektiv. Att detta är en fördom inser den juridikstuderande ganska omgå­
ende - att läsa lagen är i hög grad en tolkande verksamhet.' Det är en åsikt 
som K. förefaller instämma i när han tänker att de av prästen refererade 
uttolkningarna passar bättre "som samtalsämne vid domstolen" (ibid.). Det 
kan med visst fog hävdas att den metodiska övningen i att läsa och tolka 
texter är något som förenar juridik och litteraturvetenskap som discipli­
ner.' Den största skillnaden är att den tolkande förståelsen inom juridiken 
mer påtagligt omsätts i tillämpning än inom litteraturvetenskapen. 

En annan sak man SOm uttolkare kan lära av denna utläggning av berät­
telsen är att den citerade text som är föremålet för det hermeneutiska sam­
talet mellan K. och prästen i själva verket är ett skript eller program för 
exegesen. Som Jacques Derrida har påpekat turas "prästen och K. [ ... J om 
att spela dörrvakten och mannen från landet, växlande plats framför lagen, 
härmande varandra, närmande sig varandra."6 Sålunda identifierar sig K. 
först med mannen från landet, och prästen tar dörrvakten i försvar. Sedan 
identifierar sig K. med dörrvakten, som ställs till svars av prästen. Och 
samtidigt får man inte glömma att bakom detta skådespel, denna mim, så 
hör prästen till domstolen (s. 256) och står därmed framför lagen på samma 
sätt som dörrvakten.7 Och som läsare av legenden spelar vi i vår tur också 
roller som uttolkare och förvillade. 

Kafkas roman Der Prozej5 är alltså ett exempel på ett litterärt verk som 
behandlar lag och rätt. Men då Kafka själv var jurist är kopplingen till juri­
diken starkare än bara genom ämnesvalet. Det är därför inte sagt att detta i 
någon mening är en juridisk text, men Kafka använder förstås sina kunska­
per om lag och rätt i romanen. Det bör kanske påminnas att dessa två ter­
mer -lag och rätt - inte är synonyma, utan avser å ena sidan enskilda regler 
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och förordningar, och å andra sidan summan av dessa regler, vilken dessut­
om utgör ett sammanhängande system där enskilda lagar har sin plats. På 
latin skiljer man sålunda mellan 'lex' och 'ius', på tyska och franska mellan 
'Gesetz' och 'Recht' respektive 'loi' och 'droit'. På engelska använder man 
samma ord för lag och rätt, nämligen 'law', men man skiljer mellan enskil­
da 'laws' (eller 'statutes') och 'the law' som betecknar en lagsamling eller 
rätten. Denna lexikala distinktion efterföljs dock inte alltid i alla samman­
hang, och inte heller hos Kafka, vilket förstås har betydelse både för legen­
den och för romanen. I Kafkas "Vor dem Gesetz", i titeln såväl som i berät­
telsen, har lagen dels funktionen aven metonymi, betecknande lagarna och 
rättssystemet som helhet, dels utgör den ett förkroppsligande av detta sys­
tem, det vill säga en symbol. 8 

Det krävs ingen större juridisk kunskap för att inse att de lagar och det 
rättssystem som framställs i romanen inte motsvarar vad vi förväntar oss 
av dessa begrepp i ett modernt rättssystem, vare sig nationellt eller interna­
tionellt. Det framgår inte i vilken utsträckning de aktuella lagarna i roma­
nen är hemliga eller inte, men de är okända för den lagkunnige K. (S. 49)' 
Han vet inte heller vem som anklagar eller angivit honom eller för vad han 
är åtalad. (S. 54-55) Även själva rättsmaskineriet är genomsyrat av hemlig­
hetsmakeri, även för dem som arbetar för det (s. 210, ss. 252-254). Som 
exempel på denna ogenomskinlighet kan nämnas att själva åklagarmyndig­
hetens geografiska läge är okänd (s. 257), liksom att anklagelsepunkterna 
aldrig är kända för de åtalade och endast kan gissas utifrån de frågor som 
ställs vid förhören (ss. 156-158). Det är vidare ett rättssystem som inte res­
pekterar den enskilde individen, och häktningen av K. är ett uppenbart 
intrång i privatlivet (se s. 48).10 Även K:s rörelsefrihet begränsas delvis, 
även om denna begränsning förefaller rätt godtycklig (s. 46). I det rättssys­
tem som man finner i romanen är personliga kontakter mer värda än bevis 
och skuld (ss. 158-163, s. 190, ss. 193-194, s. 222), och autokrati och kor­
ruption är legio. 

Man kan fråga vad Kafkas syfte varit med denna framställning av ett 
samhälle med ett dylikt 'rättssystem'. Är det rimligt att tro att skildringen 
av rättsprocessen i denna roman ska uppfattas som en seriös och realistisk 
skildring? Arnold Heidsieck har mot en sådan syn hävdat att Kafkas skild­
ring utgör en systematisk förvrängning av den österrikiska brottmålspro­
cessen." Är det i stället en allvarligt menad skildring av upplevelsen av 
rättssystemet? Det finns många som gärna vill läsa den som en existentiell 
allegori (med eller utan hänvisning till det 'tragiska' slutet)." Eller är det i 
stället en komisk eller tragikomisk roman? Man kan som stöd för den se­
nare synen anföra Max Brods välkända vittnesmål om hur det brukade gå 
till när Kafka läste upp ur sina verk för vänner, om hur Kafka läste på ett 
sådant sätt att de låg och vred sig av skratt." Eller kanske den ofullbordade 
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romanen bör läsas på ytterligare något sätt? Det seriösa och komiska kan 
mycket väl låta sig förenas. 

Detta är förstås en av huvudfrågorna för varje försök att läsa romanen. 
Själv hör jag till dem som anser att Kafkas syfte i första hand är komiskt. I 
romanen kan man finna ett slags läsanvisningar i form av korta berättelser 
i berättelsen och diskussioner av händelser som stöder en komisk och ab­
surdistisk läsart, liksom indirekt genom närvaron av tautologier och mot­
sägelser som indikerar en frånvaro av realism. Men det komiska är som 
alltid framför allt något oskrivet och outtalat. Det är dock inte svårt att 
finna stöd i romanen även för seriösa, allegoriska läsarter. Det är knappast 
möjligt att ge en enkel bestämning av hur texten ska eller vill bli läst. Det 
enda man med någon säkerhet kan fastställa är att Kafkas verk inbjuder till 
olika läsarter, och att läsaren bör vara öppen för att pröva olika sätt att läsa 
romanen på samma sätt som prästen gör med den legend som sägs inleda 
lagboken. Det är inte heller nödvändigt att välja endast en läsart. Man kan 
här lämpligen även citera prästens ord till K.: " Att rätt uppfatta en sak och 
att missuppfatta samma sak utesluter inte helt varandra." (S. 251) 

En av de första egenskaperna i den eller de lagar som läsaren lär känna, 
genom en av K:s vakter, är att skulden har den märkliga egenskapen att den 
drar till sig lagen och dess representanter. När K. i början av romanen för­
söker presentera sina identitetshandlingar för att få se häktningsordern ut­
spelar sig följande samtal: 

- Här är mina identitetshandlingar. 
- Vad bryr vi oss om dem? Skrek den store vakten. Ni uppfär er värre än 
en barnunge. [. .. ] Myndigheterna begår inga misstag. Såvitt jag känner 
våra myndigheter, och jag känner ju bara till de allra lägsta nivåerna, 
söker de ju inte efter någon skuld hos befolkning, utan det är snarare -
som det står i lagen [wie es im Gesetz heiflt] - skulden som drar 
myndigheterna till sig och tvingar dem att skicka ut oss vakter. Sådan är 
lagen [Das ist Gesetz]. Hur skulle det då kunna begås några misstag? 
- Den lagen känner jag inte till [Dieses Gesetz kenne ich nicht}, sa K 
- Desto värre för er, sa vakten. 
- Denfinns nog bara i er fantas~ sa K. [ .. .] 
- Hör bara Willem, han medger att han inte känner till lagen [er kenne 
das Gesetz nicht] och påstår samtidigt att han är oskyldig. (SS. 49-50) 

Den distinktion som vakten gör är enkel, men inte entydig: lagen är inte 
aktiv utan passiv. Det är inte lagen som söker upp skulden, det är i stället 
skulden som drar till sig lagen. Det tvetydiga i denna distinktion framgår 
av att det i hög grad är en tolkningsfråga vem som är aktiv och vem passiv, 
och naturligtvis även en fråga om makt och perspektiv. Och distinktionen 
säger heller ingenting om lagens proaktiva och reaktiva egenskaper. 

Vaktens syn på lagen kan vara uttryck för både okunnighet och för-
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domsfullhet. Men hur kan vi som läsare avgöra sanningen i hans påståen­
de? Gör vakten sin plikt när han informerar K. om lagen, eller är han lik­
som dörrvakten enfaldig och okunnig om lagen? Här finns ingen präst till 
hands som kan lägga ut texten åt oss. 

Längre fram i romanen studerar K. en detalj i ett ännu inte slutfört do­
marporträtt av målaren Titorelli. K. ser först inte vad den föreställer, men 
när målaren säger att det är 'rättvisan' känner K. igen figuren på de tradi­
tionella attributen bindeln för ögonen och vågskålen (s. 183). Men sedan 
noterar K. att figuren har "vingar [ ... ] på hälarna och ser det inte ut som 
hon springer?" (Ibid.) 

- Jo, sa målaren, jag fick i uppdrag att måla henne på det sättet, det är 
egentligen rättvisan och segergudinnan i en och samma person. 
- Det är ingen lyckad kombination, sa K. och log, rättvisan måste vara 
stilla, annars blir vågen ostadig och då går det inte att få några rättvisa 
domar. 
- Jag rättar mig efter min uppdragsgivare, sa målaren. 
- Självfallet, sa K., som inte alls hade velat såra någon med sin 
kommentar. Ni målade helt enkelt av den figur som stod på tronen. 
- Nej, sa målaren, jag har varken sett figuren eller tronen, allt det där är 
bara påhittat, men man talade om för mig hur jag skulle måla. (Ibid.) 

Den sammanfogning av Dike och Nike som K. ser avbildad i porträttet 
förefaller honom skandalös och rättsvidrig. Men man kan också tolka den­
na sammanställning av attributen på så sätt att den hör hemma i en annan 
och äldre rättsuppfattning än vår egen, nämligen ett rättssystem som lik­
ställer rättvisa med rätten att hämnas ett brott eller en oförrätt. Det är ex­
empelvis en sådan äldre rättssyn som man finner i Aiskylos Orestien och 
Pierre Corneilles Le Cid, där de ställs mot och ersätts aven rättssyn med 
honnörsord som opartiskhet och balans." 

I Kafkas roman genomgår dock denna allegoriska figur ytterligare en 
förvandling. Till synes inspirerad av deras samtal börjar TitorelIi arbeta på 
tavlan, och K. bevittnar hur det kring domarens huvud växer fram en röd­
aktigt skugga, som omger huvudet som" ett smycke eller en hög utmärkel­
se" (s. 184): 

M en kring rättvisans gestalt förblev det ljust, sånär som på en omärklig 
färgskiftning, och mot denna ljusa bakgrund tycktes gestalten framträda 
särskilt tydligt, den påminde knappast längre om rättvisans gudinna, men 
inte heller om segergudinnan, den såg snarare ut precis som jaktens 
gudinna. (Ibid.) 

Den figur som symboliserar domarens ämbete är inte den opartiska rätt­
visan, utan en jägare på jakt efter ett villebråd eller offer." Dessa piktorala 
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metamorfoser av rättens attribut ger uttryck för en självbiId som är snarlik 
den lag K:s vakt beskrev tidigare i romanen. Men till skillnad från vad vak­
ten gjorde gällande så framställs lagen här som aktiv. I ett försök att över­
brygga motsättningen mellan aktivt och passivt skulle man kunna säga att 
lagen dras till skulden på samma sätt som ett rovdjur känner vittring efter 
ett villebråd, eller en hona känner vittring efter en hane (och vice versa). 
Detta svarar i sin tur väl mot den attraktion som Leni (och inte bara hon) 
känner till de åtalade: hon tycker att de är vackra och blir förälskad i dem 
(s. 218f.). 

Det är inte givet att dessa bilder av lagen och rättvisan - vaktens och 
målarens - överensstämmer i tillräcklig hög grad för att man ska kunna 
säga att de är identiska, men de är uppenbart versioner eller varianter av 
varandra. Men på samma sätt som när det gällde dörrvakten i legenden och 
vakten under häktningen måste man fråga i vilken utsträckning denna rätts 
självbild svarar mot lagens och rättens sanna identitet. Är det en sann bild 
eller är det återigen en förvillelse? Om detta, liksom om så mycket annat i 
denna roman är det lättare att ställa frågor än att formulera definitiva svar. 
På samma sätt söker läsaren förgäves efter svar på följande frågor: Vem är 
Josef K.? Vad är han åtalad för? Vem åtalar honom? Hur drivs processen 
och vem driver den? Vilket slags process är det? Mycket av den kritiska 
litteratur som finns om Kafkas roman söker besvara dessa i princip före­
målslösa frågor. 

Vad kan man mer säga om lagen och rätten i Kafkas roman? Vad är det 
för slags lagar? Och är det lagar som finns i sinnevärlden eller är det bara en 
paranoikers fantasier? Det är förstås omöjligt att ge något mer bestämt svar 
då romanen uttalar sig om lagen framför allt i negativa termer, vad lagen 
och rätten inte är.16 Enligt en del tidiga uttolkare, däribland Gershom Scho­
lem, är det den judiska eller mosaiska lagen som Kafka anspelar på." En­
ligt andra uttolkare, som exempelvis Walter Benjamin, utgör Kafkas ro­
manvärld i stället en arkaisk värld före lagen, före skriften.18 Det är därmed 
möjligt, som exempelvis Marc Sagnol har föreslagit, att tolka prepositio­
nen i titeln på parabeln tidsligt snarare än rumsligt, det vill säga att mannen 
från landet finns 'före' lagen, inte 'framför' den." Men inte heller denna 
enkla temporala distinktion är entydig och i Kafkas värld samexisterar det 
moderna och det förhistoriska med varandra på samma sätt som olika me­
dier går in i varandra. Denna koppling till medier är inte bara analogi utan 
även ett historiskt avtryck: det muntliga och oskrivna återkommer i det 
nedskrivna i form av talspråkliga ord och fraser (arkaiska eller nybildade), 
deiktiska uttryck som hör hemma i muntliga sammanhang liksom i en re­
torik formad av vad Walter J. Ong kallar en muntlig kultur.lO Det oskrivna 
återfinns i det nedskrivna som en osynlig men ändå läsbar palimpsest. Det­
ta samspel mellan nutid och det förflutna är förstås inget unikt för vare sig 
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Kafka, lagen eller litteraturen, utan kan sägas var ett allmänt drag i mänsk­
lig kultur. Det avgörande består i de sätt på vilka de samexisterar och med 
vilka anspråk de gör det. 

En aspekt av modern muntlighet i romanen är det myckna telefoneran­
det: under häktningen ber K. att få ringa sin vän allmänne åklagare Haste­
rer; domstolen kallar K. till förhör genom ett telefonsamtal till hans arbets­
plats; Leni ringer för att varna K. att man jagar honom; för att bara ta några 
exempel.21 Den urbana värld K.lever i är sammankopplad genom telefon­
nätet, och även den allestädes närvarande rättsapparaten är uppkopplad 
mot detta nät. Denna moderna eller sekundära form av muntlighet som 
telefoni innebär skiljer sig från den arkaiska eller primära på flera sätt. En 
aspekt som Ong betonar hos sekundär muntlighet är att den bygger på och 
hör hemma i en skriftkultur.22 Hos Kafka har telefonerandet dessutom en 
viktig funktion som på en gång består i en utvidgning och anonymisering 
av maktapparaten, ännu mer så i en roman som Das Schlof. 

Den juridiska palimpsest man kan avläsa i romanen består vidare i en 
överlagring på det skrivna av praxis och habitus, de föreskrifter, vanor och 
oskrivna regler som styr rättsverksamheten. Det är inte givet vilka av dessa 
är de äldre och vilka de yngre. Ett exempel på denna palimpsest mellan 
skrift och praxis är TitoreIIis förklaring av de motsägelser som K. velat se i 
målarens redogörelse för möjligheten att påverka domstolen (ss. 189-190). 
TitorelIi svarar följande: 

- De där motsägelserna är lätta att förklara, sa målaren. Det handlar om 
två olika saker, det som står i lagen och det jag vet av egen erfarenhet, 
dessa båda får ni inte blanda ihop. I lagen, som jag visserligen inte har 
läst, står det förstås å ena sidan att den oskyldige blir frikänd, men å andra 
sidan står det ingenting om att man kan påverka enskilda domare. Jag har 
emellertid erfarenhet av raka motsatsen. Jag känner inte till ett enda 
verkligt frikännande men däremot flera fall där domare låtit sig påverkas. 
Det är förstås möjligt att det inte i något av de fall som jag känner till 
funnits någon oskyldigt anklagad. Men är inte det osannolikt? Så många 
anklagade och inte en enda oskyldig? Redan som barn lyssnade jag noga 
när min far berättade för oss därhemma om olika processer, och även 
domarna som kom till hans atelje brukade berätta om domstolen, i våra 
kretsar talar man överhuvudtaget inte om annat; så snart jag själv fick lov 
att närvara vid rättegångar utnyttjade jag alltid denna möjlighet, jag har 
som åhörare varit med vid de avgörande skedena i otaliga processer och 
följt dem ända tills de försvunnit ur sikte men - det måste jag medge -
ändd inte upplevt ett enda verkligt frikännande. (S. 190) 

Vad är betydelsen av att lagen - som TitorelIi visserligen inte har läst, men 
ändå säger sig ha kunskap om - på detta flagranta sätt säger en sak och 
praxis säger en annan? En för K. näraliggande tolkning är att domstolens 
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funktion inte är att döma mellan skyldiga och oskyldiga, utan att utdöma 
straff. Eller som K. tillspetsat uttrycker sig: "En enda bödel skulle kunna 
ersätta hela domstolen." (Ibid.) Men det är naturligtvis både att överdriva 
och att generalisera (som Titorelli själv säger), ty det finns såväl skenbara 
frikännanden som "legender [ ... ] om verkliga frikännanden" (s. 191). Pro­
blemet är förstås att rättens" slutgiltiga utlåtanden [inte] offentliggörs, de 
är inte ens tillgängliga för domarna" (ibid.). Men då dessa legender, som 
enligt målaren är mycket vackra, inte är möjliga att åberopa i rätten vill K. 
inte tala om dem mer. 

Den kunskap som Titorelli har om rätten kommer alltså inte från att ha 
läst lagen, utan från att ha hört berättelser om lagar och rättsfall från sin far 
och från domare, liksom av att ha bevittnat otaliga rättegångar. Det är alltså 
en kunskap som i Ongs mening snarare är muntlig än skriftlig. Denna munt­
lighet utmärker också kunskapen om domstolens historia: då det inte finns 
några skriftliga källor skapas dess historia genom muntliga berättelser. Det 
som har hänt för mer än en mansålder sedan blir till sagor och legender, 
och historisk tid har formen av sagotid ("det var en gång"). 

Detta samspel mellan nutid och dåtid i lagen är kopplat till dess fysiska 
närvaro och frånvaro, även om det här igen får en mer rumslig betydelse. I 
en analys av Benjarnins läsning av legenden "Vor dem Gesetz" har Werner 
Hamacher mycket träffande beskrivit denna koppling mellan lagens tidsli­
ga och rumsliga aspekter, och knutit an det till möjligheten att läsa legen­
den som en parabel om lagen: 

Detta är lagen: att det alltid bara finns ett "före" {"before"] hos lagen. 
Den undanhållande och borttagande strukturen hos lagen förbjuder den 
person för vilken den är reserverad från att uppleva den på något annat 
sätt än som omöjligheten av att lagen någonsin kommer att upplevas - för 
att inte tala om förbudet att låta någon ens få en ungefärlig föreställning 
om den. Precis som mannen från landet förblir framför [before] lagen, så 
är det likadant med parabeln "Vor dem Gesetz", och bara på detta sätt 
uttrycker den sin sanning, lagen om lagen, och dess alldeles egna lag: 
nämligen att lagen obstrueras. Lagen är det som undandrar sig 
framställning. "Vor dem Gesetz" framställer lagen lika litet som den 
formulerar både mer och mindre än detta: lagen om lagen, som gör 
gällande att den aldrig visar sig som sådan och aldrig blir synlig i den 
genomskinliga formen aven parabel. Efterföljande lagen står "Vor dem 
Gesetz" framför [before] parabelns lag, och den gör det genom att inte 
framställa någon regel, en lära, en doktrin, en moral; genom att hämma 
sig själv och maskera sig; och som en "nebulös fläck", genom att placera sig 
själv före/framför [before] sin egen framställande funktion,före/framför 
[before] sig själv som en parabel.2J 

Det "före" som Hamacher talar om är den ständigt uppskjutande rörelse 
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som säger "det är möjligt", "men inte just nu" (s. 249). Om lagen är det 
som undandrar sig framställning, som inte låter sig ses, så är lagen om lagen 
att den blockeras - i legenden av dörrvakten, i romanen av vakter, tjänste­
män, advokater, prästen och förstås av legenden själv som skrift. Till Ha­
machers analys skulle man kunna tillfoga att lagen visserligen inte låter sig 
ses eller beskådas, men att den dädör inte är blind. Som vi sett tidigare 
utmärks lagen i romanen just av dess förmåga att dras till, attraheras av och 
se skulden. Den figur som här framträder liknar den modell Jeremy Bent­
harn föreslog för fängelser: en panoptikon. Likt en fångvaktare (eller en 
modern radiolyssnare, tv-tittare, nätsudare) kan lagen passivt betrakta un­
dersåtarna utan att de kan se honom, utan att någonsin behöva möta deras 
blick i ett offentligt rum. 

I Harnachers läsning kommer 'vor' som preposition även att beteckna 
en obstruerande gest, att sätta sig i vägen för lagen; och som tidsadverbial 
betecknar det även en prioritering, att sätta något som viktigare än lagen, i 
detta fall legenden. Det sätt på vilket Harnacher läser legenden illustreras 
bokstavligen genom det sätt på vilken den introduceras i romanen: "Du 
misstar dig på domstolen, sa prästen, i inledningen till lagen [in den einlei­
tenden Schriften zum Gesetz] heter det om denna villfarelse: Framför la­
gen står en dörrvakt." (S. 248)24 Det sägs alltså direkt att legenden utgör en 
'inledande skrift' till lagen, alltså ett slags paratextuell tröskel över vilken 
läsaren måste passera för att få inträde till den skrivna lagen. Det bör också 
kommas ihåg att denna parabel presenteras av prästen för att råda bot på 
K:s "villfarelse" (Täuschung), och att K:s första reaktion efter att ha åhört 
berättelsen är att dörrvakten har "lurat" (getäuscht) mannen från landet. 
Det är tydligt att K. känner igen sig i mannen från landet, vilket vi redan 
nämnt, men också att denna identifikation både var avsedd eller förutsedd 
av prästen och avsedd att förstås som en villfarelse. Det innebär alltså att 
prästen i berättandet av legenden på en gång lurar K. och tar honom ur 
hans villfarelse, eller åtminstone har för avsikt att göra det. På samma sätt 
menar Hamacher att legenden, i egenskap av lagen om lagen, står i vägen 
för kunskap om lagen. Franz Kuna har uttryckt delvis samma tanke när 
han skriver om legenden att den "demonstrerar [ ... ] omöjligheten hos sin 
egen tolkning. "25 Men om legenden, denna allegoriska berättelse i berättel­
sen, utgör en allegori över omöjligheten att läsa lagen, så är det inte i själv­
klart en allegori över romanens oläsbarhet. 

Harnachers tolkning är uppenbart pessimistisk om möjligheterna att lära 
känna lagen. Men den uppskjutande rörelsen som han identifierar kan även 
läsas mer optimistiskt: det är ju denna tro på möjligheten att få tillträde 
senare som driver mannen från landet i hans tålmodiga vaka utanför lagens 
port, liksom naturligtvis även K:s strävan att lära känna domstolen.2

' På 
liknande sätt talar Emmanuel Levinas om rättvisa som något som skapas 
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genom en ständig revision av existerande rättvisa, med förhoppningen om 
en bättre rättvisa.27 Det är en föreställning om rättvisa som i positiv me­
ning är utopisk. 

I namnet på legenden kan man utläsa ytterligare betydelser. Som Derri­
da har påpekat så förekommer uttrycket "Vor dem Gesetz" både i titeln på 
den separat publicerade berättelsen och i inledningen till den, men dessa 
uttryck är snarare homonyma än synonyma.28 De benämner inte samma 
sak, de har inte samma referens. Den ena benämner legenden, den andra 
beskriver en situation, en belägenhet. Den förra, titeln, är framför (devant) 
texten och förblir utanför den fiktionella berättelsen; den senare befinner 
sig också främst (devant) i texten, framför den, men redan i den, det är det 
första interna elementet i legenden." Vad betyder det att befinna sig "framför 
lagen" (vor dem Gesetz)? Vad är betydelsen av detta uttryck? Som Derrida 
påminner om betyder uttrycket 'att framträda inför (vor, devant, before) 
lagen' på tyska, franska och engelska att stå inför en domstol för att ge 
vittnesmål eller dömas." Den topografiska positionen att stå 'framför la­
gen' är i denna mening en utsatt situation: det innebär att stå till svars, att 
besvara frågor om vad man har sett eller gjort. Men det är precis detta som 
förnekas såväl mannen från landet som K. De tillåts aldrig träda inför la­
gen, utan får stå utanför lagen och utanför samhället (som laglösa). Man 
skulle med Derrida därmed kunna säga att lagen här på en gång är förbudet 
och förbjuden (interdit).31 Det skapar en paradoxal situation där mannen 
och K. samtidigt befinner sig under lagen och utanför den." 

Den ogripbarhet som utmärker lagen behöver inte uteslutande tolkas i 
termer av dess frånvaro i världen. Det är som tidigare nämnts också möjligt 
att förstå lagen som en projektion aven skuldriden ung man. Det skulle då 
närmast vara fråga om en inversion av föreställning om den nödvändiga 
internaliseringen av lagen som finns hos det rättsfilosofiska subjektet hos 
Kant och Hege!." Detta slags läsningar kan i sin tur liera sig med mer eller 
mindre biografiska och olika psykoanalytiska tolkningar där romanen tänks 
projicera och bearbeta Kafkas skuldkänslor inför såväl fadern som fästmön 
Felice Bauer.34 Walter H. Sokel hävdar exempelvis att Kafka led aven tre­
faldig skuldkänsla: en inför föräldrarna; en inför sig själv (sitt 'rena' jag); 
och en inför fästmön." Kuna menar i linje med detta att Kafkas författar­
skap drivs av självinkvisition och självbestraffning.J6 Det är hur som helst 
helt klart att Der Prozej5 har en mycket direkt förhistoria i en rättegångs­
liknande uppgörelse mellan Kafka och Felice Bauer på ett hotellrum i Ber­
lin i juli 1914." Som påpekats av flera forskare såfinns det påtagliga paral­
leller mellan Felice Bauer och den fröken Biirstner ("en maskinskriverska 
(s. 53), "en liten skrivmaskinsflicka som inte skulle kunna motstå honom 
länge" (s. 79» som skrevs som "FB" i Kafkas manuskript." En annan på­
taglig parallell som brukar omnämnas är den ensidiga brevväxling som K. 
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inleder med fröken Biirstner (s. 73f.), liksom att hennes väninna, fröken 
Montag, lägger sig i leken (s. 77) på ett sätt som delvis påminner om Grete 
Blochs medling mellan Kafka och fästmön. Andra scener i romanen som 
brukar anföras är diskussionen med fru Grubach om "er lycka" (s. 62), 
liksom överhuvud den genomgående erotiseringen av lagen och rätten: allt 
från Biirstners erkännande att hon finner att rättegångar "har en märklig 
dragningskraft" (s. 68) till Lenis (och även advokatens) svaghet för de åta­
lade (s. 218f.) som vi har berört tidigare. Även Derrida kommer in på detta 
och talar om att känna lagen på samma sätt som en man sägs 'känna' en 
kvinna, genom blicken eller genital penetration: "den får inte föreges eller 
återges och framför allt inte penetreras. "" Fastän denna koppling mellan 
erotik och juridik i romanen uppenbarligen är av intresse kommer jag inte 
att utforska den vidare i detta sammanhang. 

Som ett led i försöket att förstå vad som menas med lag och rätt i Der 
Prozejl bör man mer utförligt undersöka vad de betecknar utanför Kafkas 
fiktionella romanvärld. Med andra ord, det är lämpligt att jämföra den po­
etiska rättvisan i romanen med den juridiska rättvisan utanför, och i syn­
nerhet med den filosofiska diskussionen om rättvisans natur. Förutom de 
lexikala distinktioner vi var inne på tidigare så finns det förstås delade me­
ningar om vad som menas med lag och rätt, för att inte tala om rättvisa. 
Under den grekiska och romerska antiken och långt in i modern tid - och 
även i dag - har man ansett att lagen utgör en sorts kodifierad moral, med 
eller utan gudomligt ursprung och sanktion.'o Här skiljer man även mellan 
en universell naturrätt gemensam för alla folk och en folkrätt som skiljer 
sig mellan olika folk och nationer: den förra anses få sin giltighet genom sin 
förnuftighet, den senare i egenskap av kodifierade sedvänjor (mores). Den­
na moraliska syn på rätten avlöstes av olika former av positivistisk syn på 
rätten, där lagverket betraktas som ett regelsystem som är frikopplat från 
moraliska värderingar och vars giltighet eller legitimitet hänför sig till lag­
givaren (det vill säga den person eller instans som äger den politiska mak­
ten) och! eller till de människor, det samhälle, som accepterar lagen som 
giltig. En betydelsefull teoretiker inom den positivistiska traditionen un­
der 1900-talet är Hans Kelsen, som bland annat menade att juridiska texter 
skulle vara så neutralt och värderingsfritt skrivna som möjligt. Kelsen me­
nade dock att rätten utgör en normativ vetenskap, en uppfattning som inte 
delades av den så kallade skandinaviska rättspositivistiska skolan (Axel 
Hägerström, Vilhelm Lundstedt, Karl Olivecrona, Ingemar Hedenius, Alf 
Ross)." En viktig tradition inom anglosaxisk rättspositivism är en förstå­
else av lag som ytterst vilande på ett slags befallning som utgår från makten 
(Bentham, John Austin). Denna syn på rätten som befallning ersattes i sin 
tur av uppfattningen att rätt ytterst bör förstås som ett system av sociala 
regler. En av de främsta företrädarna för denna syn var H.L.A. Hart, som 
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menade att ett sant rättsligt system utmärks av gällande (obligatory) juri­
diska regler (primära juridiska regler) och regler för lagstiftning, regerings­
ordning, rättsprocesser och liknande (sekundära juridiska regler)." Den 
sistnämnda synen på rätt som ett system av regler har i sin tur ifrågasatts av 
olika kritiker, bland de mer idoga märks Ronald Dworkin som i stället vill 
se rätten som en tolkande och tillämpande verksamhet. I denna syn på rätt 
som en tolkningsverksamhet framstår rättspraxis ibland som viktigare än 
lagkällor. Naturligtvis finns det förutom dessa tydliga positioner även i rätts­
filosofi en hög grad av pragmatism och eklekticism. 

Fastän en del av dessa uppfattningar om lag och rätt är både tidigare och 
senare än Kafkas verk finns flera på olika sätt avspeglade i Der Prozej5, 
såväl direkt som indirekt. Det moraliska i lagens natur framträder exem­
pelvis i vaktens påstående att lagen dras till skulden, men moral och skuld 
är inte centrala frågor i romanen. De handlingar K. känner skuld inför är 
små försummelser, medan han däremot inte känner skuld för sina aggressi­
va närmanden till fröken Biirstner och andra kvinnor. Det reglerande och 
regelmässiga hos lagen framkommer genom den uppsjö av till synes me­
ningslösa föreskrifter som omgärdar processen, men det är inte heller te­
matiserat och förefaller främst vara ett rekursivt komiskt grepp. Mer bety­
delsefull i Der Prozej5 är frånvaron av identitet och utsägeIseort hos lagen: 
man vet varken vad den säger eller vem som uttalar den, och i stället mate­
rialiserar sig lagen i romanen uteslutande genom sina tjänare. Det är befo­
gat att fråga om rätten och makten i romanen finns annat genom sina re­
presentanter. En viktig aspekt av denna tjänande funktion är uttolkandet 
av lagen - framför allt den oskrivna lagen - framställd i de långa utlägg­
ningarna av K:s försvarsadvokat och i K:s samtal med TitorelIi och prästen. 
Lagens främsta uttrycks- och uppenbarelseform i Kafkas roman är som 
maktutövning, en maktutövning som inte förefaller ha annat syfte än att 
etablera makt över den enskilde, som i sin tur metodiskt fråntas frihet och 
värdighet. 

Även om det alltså har funnits och finns radikalt olika syn på rättens 
natur, så är de flesta i västvärlden åtminstone sedan I800-talet ense om att 
rättvisa endast är möjlig att upprätthålla genom en offentlig och så långt 
som möjligt reglerad och opartisk process där alla är lika inför lagen och att 
man ska ha rätt att i laga ordning kunna överklaga till högre instans. Lagar­
na ska vidare vara nedtecknade och offentliga, och man ska inte kunna åta­
las för brott mot ännu inte stiftade lagar (legalitetsprincipen). Som påpe­
kats tidigare är det lätt att se att denna uppfattning om rättvisa inte har 
någonting gemensamt med det rättssystem man finner i Der Prozej5. I Kaf­
kas roman förefaller det i stället finnas flera skilda rättssystem som samex­
isterar: dels en offentlig och en hemlig rätt; dels en skriven lag och en oskri­
ven praxis. Detta framkommer redan i samband med häktningen i första 



LEIF DAHLBERG 

kapitlet. Som Heidsieck har påpekat kan man förstå detta i analogi med 
hur kanonisk och sekulär rätt har samexisterat o beroende av varandra, och 
i en del samhällen ända in i modern tid." Ett exempel på detta, från vår 
egen tid, är stater där kyrkan har det avgörande ordet för att upplösa äk­
tenskap. Ett annat exempel på denna dubbla rättsordning var de så kallade 
skådeprocesserna i Sovjetunionen på 1930-talet. Men även i ett öppet, se­
kulariserat och genomreglerat samhälle som det svenska samexisterar olika 
rättsordningar, där gränsdragningarna inte alltid är entydiga och nedskriv­
na lagar samexisterar med oskrivna regler. Detta är något som har givits 
stor uppmärksamhet i svenska medier i bevakningen av de rättsliga följder­
na av de polisiära insatserna i samband med det politiska toppmötet i Gö­
teborg i juni 2001.44 Ett fjärde exempel på denna dubbla rättsordning är de 
spänningar som råder mellan nationell och internationell rätt, vilket har 
aktualiserats i samband med inrättandet av den internationella brottmåls­
domstolen (le C) i Haag, och det motstånd som finns mot denna instans 
bland den politiska administrationen i vissa nationer." 

l denna spänning mellan det skrivna och oskrivna kan man också göra 
en koppling till Kafkas ofullbordade romantext: Der ProzejS består till be­
tydelsefulla delar just av oskriven text, både i form av lakuner mellan kapi­
tel och oskrivna delar av kapitel. En hel del av obegripligheten både hos 
processen i romanen och Der ProzejS som roman ligger i dessa textuella 
tomrum. Detta innebär således att det finns en analogi mellan svårlästheten 
hos romanen och svårigheten för K. att få kunskap om lagen och vad han är 
åtalad för. Hamacher har träffande beskrivit den situation som läsaren står 
inför på följande sätt: "Om det inte är klart vad det är som är frånvarande, 
vad som är försvunnet och vad som träffar rätt, då är allt tal om frånvaro, 
förlust och att träffa rätt inte bara hypotetiska: de träffar fel i princip."" 
Trots denna principiella svårighet så är man som läsare tvungen att aktivt 
skapa sammanhang och mening i en sådan oigenkännbartext som denna. 
Man kan till och med säga att det fragmentariska i romanen tvingar läsaren 
att bli mer aktiv och kreativ i sin tolkning. Det är en situation som påmin­
ner om den en domare befinner sig i när han finner att lagen inte beskriver 
det aktuella brottet, men ändå är skyldig att döma i enlighet med lagens 
anda." Denna fråga om att förstå och känna igen är i sig ett tema i roma­
nen, och ett återkommande tema i Kafkas författarskap, och jag återkom­
mer strax till den. 

Dessa frågor om tomrum i texten blir på flera sätt akuta i samband med 
frågan om kopplingen mellan legenden och romanen. Derrida har beskri­
vit denna artikulation genom att diskutera skillnaden mellan den fristående 
berättelsen (publicerad under titeln "Vor dem Gesetz") och den berättelse 
vi finner i romanen: "Vi finner i dem samma innehåll men annorlunda inra­
mat, med ett annorlunda system av gränser och framför allt utan egen titel, 
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utom den som består aven volym på flera hundra sidor. "48 Skillnaderna 
mellan de två berättelserna består inte i innehållet, och inte heller i formen, 
utan i stället "inramningens och referentialitetens rörelser. "49 Det finns vi­
dare en serie olika paralleller till legenden i romanen, och Derrida beskri­
ver träffande legenden och romanen som speglingar av varandra, och det är 
just denna sammankoppling som gör de två innehålls- och formmässigt 
identiska berättelserna till distinkta verk.50 Den kanske främsta parallellen 
med legenden om mannen från landet i Der ProzejJ är K:s fruktlösa försök 
att komma i kontakt med domstolen. På liknande sätt som mannen hejdas 
av dörrvakten träffar K. ett antal lägre funktionärer och andra personer 
som har anknytning till domstolen, men ingen av dessa har direkt kunskap 
om lagen, och ingen av dem kan ge honom tillträde till domstolen. Det 
finns även många andra paralleller (se exempelvis s. 49, s. 50, s. 54, s. 115, s. 
123, s. 161, s. 210, s. 257). 

I min diskussion av Der ProzejJ har jag hittills främst behandlat lagen 
och dess betydelser i legenden och romanen, men även i andra samman­
hang. Innan jag går vidare och diskuterar hur K. förhåller sig till rättssyste­
met i romanen kan det finnas anledning att sammanfatta iakttagelserna. På 
samma sätt som Kafka i "Vor dem Gesetz" inte tar upp någon enskild lag, 
utan ställer fram lagen om lagen, så behandlar romanen allmänna egenska­
per hos lagen. I Der ProzejJ uppenbarar sig lagen inte direkt och det är inte 
möjligt att komma i kontakt med domstolen; det är inte möjligt att lära 
känna anklagelsepunkterna eller vem som uttalar dem; och det är inte hel­
ler möjligt att försvara sig mot dem. Denna undflyende, passiva och ogrip­
bara sida av lagen och rätten i romanen står i skärande och brutal kontrast 
till den påtagliga och aktiva kraft lagen uppvisar när den spårar upp miss­
tänkta, inleder processer mot dem och slutligen straffar de skyldiga. De 
spänningar mellan det passiva och aktiva hos lagen som vi tidigare notera­
de framstår nu närmast som mystifikation eller ideologi. Det sätt på vilket 
lagen manifesterar sig är genom sina instrument, vakter, inspektörer, tjäns­
temän, dörrvakter, förhörsledare, präster och bödlar, personer som utövar 
makt och våld. Den lag om lagen som Kafka för fram i romanen skulle 
därmed kunna synas reduceras till makt- och våldsapparat, och rättssyste­
met fungerar som en inkvisitorisk panoptikon. Men även denna bild av 
lagen behöver kompletteras med andra perspektiv. 

Hur reagerar K. på denna rättsapparat? Hur förhåller han sig till dom­
stolens synbara opacitet och osynlighet, dess omnipresens och omnipo­
tens? Hans första reaktion skulle kunna beskrivas som trots, ett trots som 
omgivningen uppfattar som passivitet och likgiltighet. Samtidigt med den­
na reaktion börjar han verka för sin sak genom att finna lierade. Men i 
stället för att vända sig till sina mäktiga vänner och gynnare, som åklagare 
Hasterer och bankdirektören, använder sig K. av personer vars inflytande 
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i samhället och på domstolen förefaller litet eller obefintligt, som fröken 
Biirstner, Leni och Titorelli. Det är svårt att säga vad detta beror på, och i 
brist på underlag i texten är man tvingad att konstruera hypoteser. Kanske 
K. skäms över häktningen? Kanske han inte vill visa sig svag och sårbar 
inför mäktiga personer? Kanske ska man förstå det i termer aven alltmer 
påtaglig ensamhet? 

Det är märkbart att K. har ett mycket speciellt förhållande till makt och 
människor med makt. I många situationer använder K. sina medmänniskor 
som medel snarare än mål (ett beteende som Kant ansåg omoraliskt), och i 
andra missbrukar han sin makt över dem på ett förnedrande sätt. Det finns 
således vissa likheter mellan hur domstolen behandlar K. och det sätt han 
behandlar andra. Jag vet inte om man går för långt om man talar om en 
affinitet mellan honom och domstolen, men mot slutet av romanen är tan­
ken inte främmande för honom att bli en del av domstolen (se s. 258). Dessa 
två beteenden - trots och brutalitet - samexisterar med ett tredje, nämligen 
viljan att vara till lags. Det är också medgörligheten som alltmer kommer 
att ta överhanden i hans interaktion med domstolens representanter. (I an­
dra sammanhang finner man dock fortfarande både trots och brutalitet.) 
Denna medgörlighet är kanske som allra tydligast när K. i slutet av roma­
nen och ett år efter det att processen inletts villigt följer med vakterna till 
sin egen avrättning. Denna K:s egen Golgatavandring är en av de mest ko­
miska scenerna i romanen och för tankarna till Monthy Pythons film Life 
of Brian (1979). På ett plan kan man tycka att K:s frivilliga underkastelse är 
önskvärd ur samhällelig synvinkel, men i den process och det rättssystem 
som framställs i romanen betecknar den en reduktion av människan till ett 
osjäligt djur - och det är betecknande nog "som en hund" (s. 269) som K. 
möter sin död. Detta slags systematiska reduktion av människovärdet i 
romanen har av vissa ansetts förebåda den omänskliga behandling som blev 
verklighet i de nazistiska koncentrationslägren." Den allvarliga och histo­
riska skugga som detta kastar på romanen får inte utesluta andra läsningar 
av liknelsen: att leva ett hundliv kan sförstås även betyda något annat, som 
Reidar Jönssons roman Mitt liv som hund (1983; kanske mer känd i Lasse 
Hallströms filmatisering från 1987) illustrerar. Dessutom kan man fråga 
sig om inte liknelsen, metaforen, i sig är att betrakta som död: vad betyder 
att leva ett hundliv i nådens år 2003? 

Hittills har jag framför allt försökt läsa både romanen och lagen på ett 
seriöst sätt. Det är nu hög tid att läsa dem ur ett annat och mer underhål­
lande perspektiv. 

~-

Ingenting är roligt i sig, det är framställningen som skapar den komiska 
effekten - skrattet, leendet, löjet. Ett ständigt återkommande grepp hos 
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Kafka - som nog uppfattas som komiskt av de flesta läsare - är att se men 
inte känna igen. Som exempel kan nämnas hur K. inte ser att några av vak­
terna under häktningen är hans kollegor på banken (s. 57), och hur han i 
sitt försvarstal i samband med det första förhöret uppfattar publiken än på 
det ena, än på det andra sättet, men aldrig kommer underfund med vilka de 
är (ss. 92-101). Man skulle kunna göra en lång lista på scener där igenkän­
ning är själva poängen. Detta att (inte) känna igen och (inte) förstå vad man 
ser är i sig också ett tema i romanen, och är som nämnts ett återkommande 
tema i Kafkas författarskap. Det finns sålunda flera beskrivningar av hur 
K. blir igenkänd av för honom okända personer, liksom att han besväras av 
detta: "Den som ändå fick vara anonym tills man presenterat sig." (S. 245) 
Kopplat till temat igenkänning är förstås även frågan om det är meningen 
att K. ska inse sin egen skuld. 

En anledning till igenkänningens framträdande roll i romanen är förstås 
att det är en central del i en rättsprocess. Under en rättegång ska vittnen 
känna igen personer, föremål och situationer, jurister ska identifiera lag­
rum och definiera ansvarsfrågor. Men igenkänning är inte bara viktigt inom 
rättsväsendet, det är även ett viktigt begrepp inom poetiken. Redan Aristo­
teles urskiljer det som ett centralt dramaturgiskt grepp i sin studie av det 
attiska dramat." Aristoteles kallar det 'anagnorisis', en term som täcker 
både scener där en person känner igen ett föremål eller en annan person 
(som när Elektra i Aiskylos drama känner igen Orestes på hans hårlock 
och fotavtryck) och när en person inser betydelsen aven tidigare händelse 
(som när Oidipus hos Sofokles inser att det är han själv som har dräpt sin 
far)." Enligt Aristoteles ska dessa scener inte bara vara integrerade i hand­
lingen på ett logiskt och naturligt sätt, de ska helst också vara kopplade till 
dramats vändpunkt (peripeteia).54 Något sådant finner man inte i Der Pro­
zefl, som för övrigt har en ytterst löst konstruerad intrig. Hos en diktare 
som Euripides (som Aristoteles var mindre svag för) finner man en lek och 
drift med greppet som delvis påminner om det man finner i Der Prozefl. 
Men anagnorisis betecknar för Aristoteles inte bara ett dramaturgiskt grepp, 
det är också kopplat till hans syn på diktning som en på en gång efterbild­
ande och framställande konst, men framför allt en kognitiv och didaktisk 
konsrform där åskådare lär sig se att något föreställer något annat.55 Ytter­
ligare en egenskap hos efterbildning är att framställningen förändrar vår 
upplevelse och förståelse av föremålet. Som Aristoteles påpekar kan vi med 
njutning betrakta sådant på bild som vi betraktar med vämjelse när det 
uppträder i verkligheten, exempelvis bilder av de mest avskyvärda djur 
eller av lik, även de mest detaljerade.56 I modern tid använder Roland Bar­
thes termen 'konnotation' för att beskriva de sätt på vilket bilden tillför 
betydelser till det avbildade föremålet. Det som gäller bildmässiga fram­
ställningar gäller förstås även dikten. Det är uppenbart att framställnings-
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sättet är en anledning till att de fruktansvärda händelser som dtabbar K. 
ändå kan uppfattas som underhållande och komiska. Den kanske starkaste 
komiska effekten hos igenkänning uppstår när personerna i dramat inte 
förstår vad de ser, medan läsaren bara alltför väl gör det. 

I det inledande kapitlet i Der ProzejJ får läsaren som bekant följa hur K. 
blir häktad (ss. 45-59), men det egentliga ämnet för kapitlet är att försöka 
förstå vad det är som händer och vad det betyder. De konkreta händelserna 
är motsägelsefulla och K. undrar för sig själv om det är ett "grovt skämt" 
hans vänner spelar honom med anledning av hans 3D-årsdag eller om det är 
verkligt (s. 48). Att K. beslutar sig för att "spela med" (ibid.) i det som 
kanske bara är en "komedi" (ibid.) förefaller motiveras hos K. aven kom­
bination aven vilja av att vara till lags och att visa att han har förstått skäm­
tet. Men hans tolkning av det som ett skämt kan narurligtvis också tolkas 
som ett psykologiskt motstånd mot att förstå vad det är som äger rum -
ungefär på samma sätt som i Sofokles drama Oidipus inte alls kan förstå 
vad fåraherden mycket motvilligt berättar för honom." I Kafkas roman 
förstärks detta intryck av oförstånd genom den scen där K. senare samma 
dag återuppför häktningen inför fröken Bursruer (ss. 69-70). I denna scen, 
som i romanen presenteras som ett stycke improviserad enmansteater, spe­
lar K. "rollen" av inspektören och fröken Bursruer får spela utomstående 
vittne, men även ikläda sig rollen av den oförstående K. Vi ser alltså att 
häktningen återberättas genom att presenteras som ett slags skådespel, och 
att skådespelet med dess rollförskjutning får representera både ett försök 
att förstå vad som händer och en oförmåga att göra det. Det är med andra 
ord återigen ett slags parallell till berättandet och uttolkningen av legen­
den. 

Detta teatrala drag i framställningen av K:s häktning förstärks ytterliga­
re när man erinrar sig åskådarna i fönstret tvärs över gatan, med andra ord 
närvaron aven publik. Det är från början bara en person, en gammal dam 
(s. 45), men utökas senare till både två och tre personer (s. 50, s. 53). Det 
hör förstås också till saken att K. besväras av att dessa personer bevittnar 
vad som äger rum i hans bostad (s. 55). Det är uppenbart att närvaron av 
denna publik inte bara förstärker intrycket av att häkmingen är ett spekta­
kel, det tvingar i någon mening K. att för ögonblicket identifiera sig med 
rollen av den häktade, snarare än att förhålla sig distanserad till den som 
om det bara vore ett misstag. Det kan också nämnas i sammanhanget att 
det första kapitlet är pepprat med ord som har anknyming till teatern, men 
även genom hela romanen finner man referenser till och anspelningar på 
teatern." 

Nu kan man fråga sig vatför Kafka har valt att framställa häktningen på 
detta teatrala sätt. En möjlig anledning är att K:s dubbla förhållningssätt 
till vad som händer, liksom till den roll han spelar i det, ska ge ett komiskt 
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intryck. Ett annat skäl, som jag tror konstnärligt viktigare, är att den rätts­
liga processen i sig är intimt kopplad till teatern. Att rättegångar är en form 
av skådespel är lätt att inse, det räcker att tänka på hur de flesta domsalar är 
ordnade, med kärande och svarande, domare och advokater, jury- eller 
nämndemän tydligt arrangerade inför varandra och inför publiken. I många 
länder förstärks det rituella och teatrala ytterligare genom klädseln. Lika 
viktigt är att rättegångar är offentliga, att de äger rum i ett offentligt rum. 
Denna offentlighet hos rätten är inte bara ett villkor för rättvisan, utan 
definierar även en politisk offentlighet som sådan. Man bör också komma 
ihåg att det finns en lång tradition inom konsten att framställa rättsproces­
ser just som teater. Denna tradition känner vi i dag kanske främst genom 
tv-serier som Perry Mason, Ally McBeal och liknande, liksom även från 
tv-sändningar av verkliga rättegångar, kanske mest känt O.J. Simpson-rät­
tegången. Ett av de viktigaste tidiga verken i denna tradition är Aiskylos 
ovan nämnda Orestien, ett verk som inte bara handlar om en serie brott 
och en utdragen rättsprocess, utan även diskuterar och legitimerar den i 
Aten rådande demokratiskt-patriarkala rättsordningen och dess offentliga 
jurydomstolar. Mer moderna skönlitterära verk som på olika sätt behand­
lar juridiska frågor på ett seriöst - och ofta politiskt - sätt är exempelvis 
Georg Biichners Woyzeck (1830-tal), Leo Tolstojs Kreutzersonaten (1889), 
Albert Camus L'Etranger (1942) och Eyvind Johnsons Drömmar om rosor 
och eld (194.9). 

Det är som tidigare diskuterats svårt att avgöra om Der Prozej5 hör hem­
ma i den seriösa eller komiska genren, men det är tydligt att Kafka använ­
der sig av många grepp som hör hemma i den senare. Även här finner man 
verk som framställer rättsprocessen som teater, allt från dramatiska verk 
som Aristofanes Molnen och Getingarna, till rättegångsscenerna i Lewis 
Carrolls Alice's Adventures in Wonderland (1866) och Tove Janssons Troll­
karlens hatt (1968)." Hos Aristofanes är det uppenbart att en del av syftet 
är att förlöjliga vissa sidor av de atenska folkdomstolarna, i synnerhet reto­
riken (i Molnen) och jurymännens beteende (i Getingarna). 60 Det är dock 
inte fråga om en kritik av rättssystemet som sådant. Hos Carroll och J ans­
son är det vare sig fråga om kritik av rättssystemet som helhet eller någon 
del av det, och vad jag vet inte heller av något enskilt rättsfall. I den ena 
fallet är det fråga om en travesti på en rättegång där Hjärterknekten (The 
Knave of Hearts) står åtalad för att ha stulit drottningens bakelser, och där 
domaren (tillika konungen) och drottningen ständigt och jämnt avbryter 
förhandlingarna och på olika sätt försöker avsluta processen, bland annat 
med att ropa: "off with their headsl"61 I det andra fallet ordnar man en 
rättegång för att komma fram till hur man ska göra med innehållet (Kungs­
rubinen) i den väska som Tofslan och Vifslan har stulit från Mårran, men 
som i själva verket tillhör trollkarlen. I bägge fallen består mycket av det 
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komiska i att de agerande inte vet hur de ska spela sina tilldelade roller i 
rättegången, liksom att de avviker från eller bryter mot gängse rättegångs­
procedurer. Ett exempel på detta hos Carroll är när drottningen insisterar 
på att straffet ska komma först, och domen efteråt." Detta känns igen från 
Der Prozejl där K. får sitt straff utan att domen uttalats. Det finns även 
andra likheter mellan dessa rättegångsscener och avbildningen av rättssys­
tem i Kafkas roman, och det är inte omöjligt att såväl Kafka som Jansson 
kan ha använt Carrolls rättegångskarikatyr som förlaga." Andra moderna 
komiska skildringar av rättssystemet som kan nämnas i detta sammanhang 
är Joseph Hellers Catch 22 (1955) och rättegångsscenerna i J.K. Rowlings 
Harry Potter and the Order of the Phoenix (2003). 

Det förefaller klart att Kafkas Der Prozejl i mångt och mycket deltar i 
denna komiska och parodiska tradition. Men är det rättsprocessens former 
som är föremål för angrepp, eller är det ideer om lag och rätt som är mål­
tavlan för Kafkas satir? Eller är det i stället K:s förhållande till lagen som är 
poängen med detta 'grova skämt'? I linje med den ovan gjorda iakttagelsen 
att lagen i romanen konstrueras som en panoptikon, ett slags inverterad 
teater där offentligheten utestängs från rättsprocessen, är det lätt att tro att 
måltavlan för Kafkas teatrala roman just är icke-teatrala sidor hos rättssys­
temet. Men det finns även andra möjligheter: lagen och rätten har många 
komiska och absurda sidor. I vilket fall ska man inte glömma - som Molie­
re gärna påminde om - att skrattet även har en allvarlig sida: det är kome­
dins uppgift att korrigera människans moral på ett underhållande sätt.'" 
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Wahlström & Widstrand, 1975); Franz Kafka, Der Prozejl, hrsg. MalcolmPasley (Frank­
furt a.M., S. Fischer Verl. 1990), ss. 292-295; Franz Kafka, Processen, övers. Hans Blom­
qvist, Erik Ågren (Lund, Bakhåll, 2001), ss. 248-250. Sidhänvisningar i löpande text är 
till den sistnämnda utgåvan. 

2 Jfr Franz Kafka, Tagebucher, hrsg. Hans-Gerd Koch, Michael Miiller & Malcolm Pas­
ley (Frankfurt a.M., S. Fischer Verl. 1990), s. 707 .. 

3 Publicerad först i Almanach dem Neuer Dichtung (1916), omtryckt i Franz Kafka, Ein 
Landant (1919). För Kafkas eget omdöme om berättelsen, se Tagebucher, s. 707 & s. 
723. 

4 Jfr H.L.A. Hart, The Concept of Law, 2nd ed. (Oxford, Oxford u.P. 1994), ss. 204-205 
et passim. 

5 Jfr Hans-Georg Gadamers Wahrheit und Methode (1960). Se även Ronald Dworkin, 
Law's Empire (1986) (Oxford, Hart Publishing, 2000), ss. 45-86. 

6 Jacques Derrida, "Before the Law" (1982, 1985), trans. A. RonelI & C. Roulston, iActs 
of Literature, ed. D. Attridge (New York, Routledge, 1992), s. 217. ["the priest and K. 
being in tum the doorkeeper and the man from the country, exchanging their place 
before the law, miming one another, going toward one another."] 

7 Jfr ibid. 
8 För en diskussion om det allegoriska och symboliska hos Kafka, se Erich Heller, "The 

World of Franz Kafka", i The Disinherited Mind (Cambridge, Bowes & Bowes, 1952), 
ss. 164-181. 

9 Jfr Franz Kafka, "Till frågan om lagarna" (1920), Till frågan om lagarna, övers. Hans 
Blomqvist & Erik Ågren (Lund, Bakhåll, 2000), sss. 50-52. 

10 Jfr Kafka, Processen: "Vad var det egentligen för människor? Vad pratade de om? VIlken 
myndighet kom de från? K.levde ju ändå i en rättstat [Rechtsstaat], det rådde fred över­
allt, lagarna [Gesetze] var inte upphävda, hur vågade man då överfalla honom i hans 
eget hem?" (S. 48) 
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Den svenska invasionsberättelsen 
- en bortglömd litteratur 

Av Claes Ahlund 

Romanen När krigsguden talar. Romantiserad skildring af vårt komman­
de krig (1903-1904) är idag fullständigt bortglömd. Samma sak kan utan 
någon större överdrift sägas om hela den en gång så populära genre som 
den tillhör och som den här får tjäna som introduktion till: invasionsberät­
telsen. Författare till När krigsguden talar var "Radscha", Iwan Tönnes 
Aminoff (1868-1928). Aminoff var vid denna tid kapten och kompanichef 
vid Bohusläns Kungl. Regemente och hade redan vid sidan av sin militära 
karriär påbörjat vad som skulle komma att bli ett voluminöst och brokigt 
författarskap av reseskildringar, humoresker, krigsreportage, historiska 
romaner, äventyrsromaner samt en lång rad av "romantiserade" krigsro­
maner med motiv från första världskriget.' När krigsguden talar kan kan­
ske beskrivas som en äventyrsroman, men knappast som en historisk ro­
man. Den utspelas som underrubriken anger i framtiden; inte i någon av­
lägsen framtid, utan av allt att döma 1909. 

Redan i romanens inledning tornar de hotfulla molnen upp sig. Sverige 
hotas allt mer av ett stort grannland, som inom kort går från hot till hand­
ling och till angrepp såväl i Stockholms skärgård som långt i norr. Snart är 
delar av Roslagen, inklusive Norrtälje, intagna av inkräktarens styrkor. I 
norr förlorar de svenska och norska trupperna snart kontrollen över vid­
sträckta områden från Gällivare och hela vägen över till Narvik. Fienden är 
numerärt överlägsen, men romanen slutar ändå lyckligt: de svenska styr­
korna återtar kontrollen över Östersjön, driver ut fienden från de erövrade 
skärgårdsområdena, och är tillsammans med norska förband och ameri­
kanska flottstyrkor framgångsrika i striderna på den nordliga krigsskåde­
platsen. Fredsförhandlingar inleds, som utmynnar i "freden i Köbenhavn", 
där fienden åläggs att utbetala ett omfattande krigsskadestånd och där det 
dessutom slås fast att Sveriges landgräns" skulle bestämmas och afrundas".' 

När Krigsguden talar har romantiska inslag och den skildrar äventyrli­
ga episoder där unga svenskar - officerare och meniga soldater såväl som 
fiskare och journalister - genom mod och list bidrar till de svenska fram­
gångarna. Genom denna kombination, men också i enskilda episoder, har 
romanen avsevärda likheter med Topelius Fältskärns berättelser. Men 
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Aminoffs roman har till skillnad från Topelius berättelser också en helt 
annan sida. Det är det moderna kriget som skildras och som armeofficer 
kan födattaren göra detta med en aldrig sinande ström av militärteknisk 
information. Man behöver inte läsa länge förrän bokens försvarspolitiska 
syfte blir mycket tydligt. Kriget slutar nämligen lyckligt inte för att enskil­
da svenskar utför hjältemodiga handlingar, utan först och främst dädör att 
en omorganisation av försvarsmakten och ordentliga rustningar genom­
förts under de närmast föregående åren: 

Aret 1907 hade sett en ny värnpliktslag födas, en lag, som ökade 
tjänstetiden till 15 månader och medgaf repetitionsöjningar ej blott vid 
beväringens 2 uppbåd, utan äfven i landstormen. Men man tillgodogjorde 
sig äfven de värnpliktigas stora antal på ett bättre sätt och ökade 
bataljonernas antal inom regementet till fyra, en åtgärd, som var utförbar 
tack vare indragandet af den skånska kavallerifördelningen. Detta 
medförde, att man utan ökade kostnader inom fjärde hufvudtiteln kunde 
öka befälskadern vid infanteriet med 305 nya officers- och 215 
underofficersbeställningar. 

Det försummade infanteriet intog nu sin rätta plats inom försvaret. 
Därjämte kunde reservofficersinstitutionen tillgodoses, sedan man slutat 
med den misshushållning med befälsämnen, som bestått däruti, att 
hufvuddelen af de bildade värnpliktiga skickades till träng- och 
förvaltningstjänst. Man ansåg, att studenterna som befälskader gjorde 
större nytta i de stridandes led än att passa upp i sjukhusen och räkna 
mjölsäckar vid förråden.' 

Härtill kommer att en ordentlig upprustning av landstormsorganisationen sam­
tidigt har genomförts - den nya och förbättrade landstormens insatser lyfts 
flera gånger i romanen fram som betydelsefulla för utgången av kriget. 

Den nya försvarsorganisationen och den nya, förbättrade utbildningen 
får alltså en avgörande betydelse för utgången av kriget. De intensivare och 
mer realistiska stridsövningar som införts har bland annat givit resultatet 
att den menige soldaten har "lärt sig att tänka för sig själf": "Han var ej 
längre en automat, utan en tänkande individ [ ... ]".' En av de kvinnliga hu­
vudpersonerna kan likaså dra nytta av den verksamhet som anordnats i 
fredstid när hon assisterar på fältsjukhuset och får nytta aven Röda kors­
kurs som hon genomgått. Värdefulla bidrag till det framgångsrika försva­
ret av fosterlandet har emellertid också givits genom" enskild företagsam­
het". Varje armefördelning har numera en "ballon captif", det vill säga en 
förankrad men förflyttnings bar luftballong för spaningsverksamhet, sedan 
några enskilda officerare lyckats vinna först den allmänna opinionen och 
sedan Riksdagen för frågan.' En ubåt av ny och slagkraftigare typ har be­
kostats av "Kvinnoföreningen för Sveriges sjöförsvar",' och så vidare. 

När krigsguden talar förmedlar således ett enkelt och lättfattligt bud-
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skap: det stora grannlandet i öster kan när som helst gå till anfall, men om 
bara lämpliga åtgärder i förväg vidtas har Sverige goda förutsättningar att 
kunna försvara sin frihet. I romanen presenteras som vi har sett också en 
mängd konkreta förslag på hur dessa förberedelser lämpligen bör genom­
föras. Intressant nog blir resultatet inte bara att fienden slås tillbaka. Det 
framgångsrika försvarskriget utövar även i fortsättningen en positiv inver­
kan på nationen. Dessutom har samhörighetskänslan mellan svenskar och 
svensk-amerikaner blivit starkare - de senare har bidragit såväl med frivil­
liga som genom stora insamlingar - och detsamma gäller förhållandet mel­
lan de skandinaviska länderna. En av huvudpersonerna förespråkar efter 
krigsslutet uttryckligen en "skandinavisk union", det vill säga ett "gemen­
samt försvarsförbund med lika skyldigheter och rättigheter".' Här tange­
rar Aminoffs roman två brännande frågor i tidens debatt: den stora ut­
vandringen till Amerika och den alltmer problematiska svensk-norska uni­
onen, som inom kort skulle komma att upplösas. När krigsguden talar er­
bjuder således en för de fosterländskt sinnade kretsarna behaglig lösning 
av bägge problemen; vi må sedan tolka den som propaganda, som en reg­
ressiv utopi, eller som en besvärjelse av hotande tendenser i samtiden. 

Romanen slutar med att den största hjälten bland hjältar, kapten Kihl, 
nu befordrad till major, sammanfattar det dramatiska händelseförloppet 
och dess resultat. Han har just gift sig med godsägardottern Margit Len­
nander, samma unga kvinna som under kriget så tappert tjänstgjort vid fält­
sjukhuset. Den högtidliga inramningen ger major Kihl (och författaren 
kapten Aminoff) anledning att föra upp reflexionen över det timade på ett 
högre plan. J ag citerar hans tal, som också är romanens avslutande stycke: 

"Krigsguden har talat, och vi svenskar ha förstått hans språk. Detta är 
icke blott vår egen förtjänst, utan framför allt våra förfäders, ty det är ett 
ar[, som ligger i blodet och som skall bidraga att hålla Sveriges fana högt, så 
länge vi lystra till maningen att med fäderneärfd kraft värna fosterjorden. 

Vi ha icke svikit. Må våra efterkommande ej heller tvekal 
Den, som sett krigets fasor på nära håll, som vi gjort det, måste känna 

afsky för det vedervärdiga, som finnes i striden. Men vi få icke vara blinda 
för att ännu värre fasor finnas, och det är de laster, hvilka medfölja ett folk, 
som försoffas i välmåga och där individen för egna fördelars skull glömmer, 
att han är ett kugghjul i statsmaskineriet. 

Jag är själf fredsvän, men glömmer därför inte det gamla ordspråket: 
'Si vis pacem, para bellum'. 

Orosmolnen äro för tillfället skingrade, och landet har återfått lugn och r~. 
M en andra tider kunna åter komma och äro att befara, så länge andra ha 
sina begärliga blickar riktade mot oss. 

Låtom oss då än ytterligare bereda oss, så att vi i farans stund kunna fylka 
oss kring Sveas fanal 

Leve konungen och fosterlandetl"' 



I major Kihls tal formuleras vis­
serligen vad som skulle kunna be­
skrivas som en mellanposition, var­
ken pacifistisk eller krigsförhärli­
gande. Här talas ju om "krigets fa­
sor" och "det vedervärdiga, som 
finnes i striden", och talaren beskri­
ver sig själv som "fredsvän". Men 
för fredens bevarande är det avgö­
rande att vi förbereder oss för krig, 
konstaterar den nyutnämnde ma­
joren med hänvisning till den illu­
sionslöst pragmatiska traditionen: 
"Si vis pacem, para bellum". Redan 
i romanens inledning har kapten 
Kihl beskrivit sig som en fredsvän 
som "skulle vara den förste, som för 
alltid ville begrafva det, om jag blott 
kunde", men ställer sig skeptisk till 
att fredstanken skulle kunna för­
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verkligas med hjälp av fredskongresser.' Kihls (och Aminoffs) praktiskt 
inriktade mellanposition har visserligen en utpräglat nationalistisk inram­
ning, där fosterjorden och förfäderna fungerar som lystringsord i maning­
en till beredskap och förberedelse. Och på en punkt närmar sig Kihl (och 
Aminoff) påtagligt en föreställning som bland annat utkristalliserar sig i 
Verner von Heidenstams profetisk-extatiska" Åkallan och löfte". Som ännu 
värre än "krigets fasor" beskriver ju major Kihl i sitt tal "de laster, hvilka 
medfölja ett folk, som försoffas i välmåga" och ett land, där individens in­
tressen går före statens. Utanför och över Kihls medvetande placerar Amin­
off likaså på en av romanens sista sidor en summering av krigets konse­
kvenser, som kulminerar i truppernas återvändande till sina civila yrken: 

M en i stället för att en afmattning hos det svenska folket skulle inträda, 
hade lifaktighet vunnit insteg, en lifaktighet ej blott för militära frågor, 
utan äfven i affärer och andra områden. Kriget hade rensat luften och 
tagit bort mycket af den forna egoismen och småaktigheten. 10 

Aminoff formulerar sig visserligen på ett långt nyktrare språk än Heiden­
stam, men inte desto mindre står denna bedömning av krigets effekter på 
nationen helt i överensstämmelse med grundtanken i ' Åkallan och löfte". 
"Fredsvännen" Aminoff bönfaller inte som Heidenstam om krig och li­
dande, och han betonar med efterrryck krigets "fasor". Romanens bud­
skap är liksom det i de flesta invasion navels försvarspolitiskt; grundtan-
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ken är den att ett krig kan undvikas eller åtminstone att dess negativa effek­
ter kan begränsas genom att landet redan i fredstid förbereder sig väl. Men 
när det framgångsrika resultatet av försvarskriget summeras är det inte bara 
territorialfrågor och krigsskadestånd som behandlas, utan också de positi­
va effekter som kriget även i rent moraliskt avseende har utövat på natio­
nen. Aminoff, och före honom Heidenstam, anknyter här till ett idekom­
plex som var mycket utbrett vid denna tid." 

Konkretionen och detaljrealismen i krigsskildringen i När krigsguden 
talar går hand i hand med den upptrappning av krigshotet som ägt rum 
under de föregående decennierna. Det brukar sägas, att krigsutbrottet 1914 
kom som en chock, men det kan med lika stor rätt hävdas att många bedö­
mare runt om i Europa länge hade förutsett att det måste komma - somliga 
med fasa, andra med ivrig förväntan. Spänningarna mellan de europeiska 
stormakterna hade trappats upp steg för steg under de föregående decen­
nierna. En avgörande rubbning av den europeiska maktbalansen inträffar 
med Preussens seger i det fransk-tyska kriget 1871. Den makalösa tyska 
industritillväxten och den tyska satsningen på en stark flotta under de föl­
jande decennierna ses med misstänksamhet och rädsla i Frankrike och i 
synnerhet i Storbritannien. Vad som följer kan närmast beskrivas som en 
kapprustning, som inte saknar likheter med det kalla krigets ett halvt sekel 
senare. 

Under decenniet närmast före krigsutbrottet skärps konflikterna mel­
lan stormaktsintressena. Nu utbryter en serie internationella konflikter som 
alla är resultatet av försök att kapa åt sig bitar av "den sjuke mannen" - den 
sönderfallande före detta stormakten Turkiet: den österrikiska annektering­
en av Bosnien 1908; det tyska "Pantersprånget" till Agadir i Marocko 1911, 
där Frankrike tvingas ge vika för den nya tyska expansionspolitiken; Tri­
poliskriget 1911-1912, där Italien tilltvingar sig flera av de nordafrikanska 
besittningarna; det första Balkankriget 1912-1913 där Serbien, Grekland 
och Bulgarien gemensamt angriper och besegrar Turkiet; det andra Bal­
kankriget 1913 där Bulgarien angriper sina forna allierade Serbien och Grek­
land, men besegras av dessa tillsammans med Rumänien och mister den 
största delen av sina erövringar i det första kriget. Under tiden skärps alltså 
rivaliteten mellan Storbritannien och Tyskland. Ryssland skakas under sam­
ma period av uppror och revolutionsförsök som förebådar 1917. Ur ett 
svenskt perspektiv bidrar givetvis unionsupplösningen 1905 och rädslan 
för ett angrepp från Ryssland, föranledd inte minst av den allt starkare rys­
ka kontrollen över den finska inrikespolitiken, till att höja spänningen. Den 
intensifieras sedan ytterligare i försvarsstriden 1911-1914, med kulmina­
tion i Borggårdskrisen i februari 1914. 

Den svenska och europeiska litteratur som redan före 1914 behandlar 
kriget - de profetiska skräckvisionerna såväl som de extatiska välkomst-
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hälsningarna - avspeglar givervis de växande politiska spänningarna. Allra 
tydligast är detta samband i den under dessa decennier högproduktiva gen­
ren invasionsromaner, som Aminoffs När krigsguden talar utgör ett ty­
piskt exempel på. 1871, direkt efter det för Frankrike förnedrande och för 
Europa som helhet omskakande nederlaget i det fransk-tyska kriget tryck­
tes i Blackwood's Magazine berättelsen om en framgångsrik tysk invasion 
av England, The Battle of Dorking, anonymt publicerad, men skriven av 
Sir George Tomkyns Chesney, överste vid ingenjörstrupperna. Redan un­
der 1700-talet hade det, åtminstone i England och Frankrike, publicerats 
enstaka berättelser om invasioner förlagda till framtiden." Även i Sverige 
skrivs det, som vi ska se, invasions berättelser vid mitten av 1800-talet. Inte 
desto mindre gjorde kombinationen av ett effektivt berättande och en myck­
et väl vald tidpunkt The Battle of Dorking till en sällsynt inflytelserik be­
rättelse. Under de följande decennierna publiceras i England, Frankrike 
och Tyskland ett mycket stort antal uppföljare." Också i mindre länder 
som Sverige finner vi åtskilliga exempel på att författare, som Iwan Amin­
off, följer det framgångsrika exemplet. Några engelska, tyska och franska 
titlar ska här få tjäna som exempel på den ymnigt flödande invasionslittera­
mren: How John Bull Lost London: or, the Capture of the Channel Tunnel 
(1882), The Great War in England in 1897 (1894), The Final War: A Story 
of the Great Betrayal (1896), The Invasion of1910. With a Full Account of 
the Siege of London (1906), Krieg mit Russland! (1881), Der europäische 
Coalitionskrieg (1888), Die Abrechnung mit England (1900), La Guerre 
fatale France-Angleterre (1901-1902), Une Guerre franco"allemande (1906). 
Exemplen är hämtade ur den omfattande bibliografin i den första stora 
smdien av Chesneys berättelse och den efterföljande vågen av invasionsro­
maner: LE Clarkes Voices Prohesying War 1763-1984 (1966).14 

Det framgår redan av dessa titlar att de scenarion som målas upp visar 
avsevärda variationer i fråga om vilka nationer som invecklas i väpnad kon­
flikt. Under perioden mellan det fransk-tyska kriget och första världskri­
gets utbrott utges drygt sextio brittiska in.vasionsberättelser - i siffran in­
går romaner och broschyrer, men inte de otaliga noveller som ingick i tid­
ningar och tidskrifter. I dessa invasions berättelser spelar Tyskland den in­
vaderande fiendens roll hela 41 gånger. Som god rvåa kommer Frankrike 
(18), följt av Ryssland (8) och, med enstaka noteringar, Kina, Japan, USA 
och Mars - den sistnämnda anfallaren finner vi namrligrvis i H.G. Wells 
The War of the Worlds (1898).15 Bland invasionsromanens subgenrer och 
sidogrenar -likaså mycket populära - märks spionromanen, romaner som 
beskriver ett kommande inbördeskrig utlöst av klassmotsättningar, decline 
and fall narratives som utmålar hela kulmrens och samhällets dekadens 
och undergång och sist men inte minst gothic invasion novels som inte be­
handlar militära invasioner, utan subtilare hot mot civilisationen relaterade 
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till kön, sexualitet och etnicitet (Bram Stokers Dracula, 1896, med flera)." 
Av dessa varianter blir särskilt spionromanen med uttalad politisk tendens 
även i Sverige en populär lektyr som tillhandahålls av författare som S.A. 
Duse och Otto Witt. 

Iwan Aminoffs När krigsguden talar är med andra ord ett ganska sent 
exempel på en genre som blomstrar i stora delar av Västeuropa under de­
cennierna mellan 1871 och 1914. Ett klart belägg för genrens popularitet är 
redan det faktum att den parodierades. Det mest kända exemplet på detta 
är en roman av P.G. Wodehouse från 1909, The Swoop! or How Clarence 
Saved England: A Tale of the Great Invasion,. där inte mindre än åtta fien­
der samtidigt invaderar Storbritannien: "the Germans, the Russians, the 
Chinese, the Swiss navy, the Mad Mullah, the Young Turks, the Monaco­
ans, and an assorted band of Moroccan brigands" ." 

Invasionsromanen har mycket ofta ett konkret försvarspolitiskt syfte i 
en tid av växande politiska spänningar och kapprustning: 

the whole aim was either to terrify the reader by a elear and merciless 
demonstration of the consequences to be expected from a country's 
shortcomings, or to prove the rightness of national policy by describing the 
course of a victonous war in the near future. The strong or weak points of 
a situation-moral, or political, or naval, or military-were presented in a 
triumphant or in a catastrophic manner according to the needs of the 
propaganda. 18 

Invasionsromanen har alltså två huvudvarianter, en triumferande optimis­
tisk som visar vilken nytta landet kommer att få aven välorganiserad och 
välutrustad försvarsmakt, och en pessimistisk, som målar upp det katastro­
fala resultatet av uteblivna rustningar och förberedelser. Med När krigsgu­
den talar och skildringen av ett framgångsrikt avvärjande av det fientliga 
anfallet exemplifierar Aminoff den första av dessa huvudtyper - framgång­
en knyts ju mycket tydligt till den nyligen genomförda omorganisationen 
av försvarsmakten, till förbättrad utbilding och stridsträning, och så vida­
re. Intressant nog väljer samme författare några år senare att - uppenbarli­
gen i samma försvarspolitiska syfte - att prova den andra, pessimistiska 
varianten. I Invasionen, utgiven 1912 under pseudonymen Vox och om­
tryckt 1914 i Aminoffs eget namn som Det eröfrade landet, är handlingen 
förlagd till ett Sverige som redan förlorat kriget. Efter etrkort och kata­
strofalt krigsförlopp har landet införlivats med ockupationsmakten, som 
här liksom i När krigsguden talar utan att öppet namnges ändå har många 
drag gemensamma med Ryssland. 

Utöver När krigsguden talar och Invasionen/Det eröfrade landet skrev 
Aminoff ytterligare en invasionsberättelse: Striden om Östersjön (1907). 
Aminoffs produktivitet i genren må vara ovanlig, men hans invasions be-

88 

·r 



DEN SVENSKA INVASIONSBERÄTTELSEN 

rättelser är långt ifrån de enda i den svenska litteraturen under perioden. 
Redan under Karl XIV Johans regeringstid utkom Gustaf Henrik Mellins 
(1803-1876) prosaberättelse Sveriges sista strid (1840), som målar upp bil­
den av ett Sverige som erövrats av arvfienden och förvandlats till ett ryskt 
storfurstendöme. Som Eric Johannesson har påpekat är skildringen av den 
ryska ockupationen i Sveriges sista strid visserligen inte bara ett uttryck för 
rädslan för en rysk invasion; den är i minst lika hög grad avsedd att ge en 
nidbild av Karl Johans auktoritära regim - det kritiska slagordet "det inre 
Ryssland" formulerades först med syftning på Karl XIV Johan, men åter­
upptogs på 1860-talet av August Blanche och andra som verkade för en 
representationsreform och en demokratisering av Sverige.19 

Bortsett från den mindre vanliga tekniken att kombinera framställning­
en av hotet från fienden i öster med en inrikespolitisk kritik föregriper 
Mellins roman i flera avseenden invasionsromanen under perioden mellan 
det fransk-tyska kriget och första världskriget. Hela iden om en rysk inva­
sionsarme som först är framgångsrik men slutligen drivs tillbaka av offer­
villiga svenska patrioter kan betraktas som genrekonstitutiv, liksom före­
ställningen att kriget inte bara leder till befrielse, utan också till nationell 
enighet efter en tid av partisplittring och till en förnyelse och en föryngring 
av nationen. Redan hos Mellin utbreder sig således känslan att man måste 
"bortlägga allt parti, allt kif och all bitterhet": "Man såg en hvar glömma 
sin egen person, sina enskilda intressen för att verka för det stora allmänna. 
Politiska motståndare från fordna tider ilade att räcka hvarandra handen 
till försoning."20 

På 1860-talet skapades en annan svenskinvasionsberättelse, som visser­
ligen gavs en dramatisk form: Carl Fredrik Ridderstads Skarpskyttarne före, 
under och efter striden (1862): ett skådespel som liksom de flesta senare 
invasionsberättelser kan ses som ett försvarspolitiskt debattinlägg, men som 
utgjordes en brokig blandning av "patriotisk poesi, sång och musik, folk­
dans, landskapsmåleri och teatereffekter som gevärssalvor, kanonskott och 
tableaux vivants" - allt i skarpskytterörelsens tecken.21 

Den första svenska invasionsberättelse från tiden efter det fransk-tyska 
kriget som jag har funnit - om vi inte räknar den svenska översättningen av 
Chesneys The Battle of Dorking från 187222 - är en broschyr som 1889 
under den uppseendeväckande titeln Hur vi förlorade Norrland utgavs 
anonymt av greve Ludvig Douglas (1849-1916) och möttes av ett sådant 
intresse att den snabbt trycktes om i flera nya upplagor. Douglas hade vid 
denna tid just påbörjat vad som skulle komma att bli en mycket framgångsrik 
karriär: han var sedan ledamot av Första Kammaren 1890-1901 och 1907-
1911 samt landshövding först i Uppsala och sedan i Östergötlands län. Vid 
1901 års riksdag var han en av dem som ivrigast förespråkade ett stärkt 
försvar." Han utnämndes till riksmarskalk 1912 och tillhörde under kriget 
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de aktivistiska kretsar, med nära förbindelser till drottningen, som verkade 
för ett svenskt ingripande på Tysklands sida." 

Douglas framtids scenario skildrar ett Sverige som efter en rysk inva­
sion har förlorat hela Norrland ovanför Lule älv - berättelsens syfte är att 
redogöra för orsakerna till denna katastrof. Begynnelsen till kriget förläggs 
visserligen till" det stora kriget mellan kontinentalmakterna 189*", som 
intressant nog företer ganska stora likheter med den kommande stormakts­
grupperingen i första världskriget - den mest påtagliga skillnaden är här 
den att England stannar utanför kriget. Storkriget är dock bara den yttre 
orsaken, den egentliga anledningen har vuxit fram under "många, många år 
af sorglöshet och materiella sträfvanden".25 Den politiska situationen i lan­
det spelar här en avgörande roll: de gamla ståndsintressena förlamar repre­
sentationsreformen 1865. Andra kammaren avvisar alla försök att förstär­
ka och modernisera försvaret, och detta just under perioden 1870-1890, 
"då hela kontinenten efter första fransk-tyska kriget stod beväpnad ända 
upp till tänderna"." Att kriget förr eller senare måste bryta ut borde ha 
varit uppenbart, menar författarens språkrör, "om icke af andra skäl, så 
dock derföre att de europeiska staterna omöjligt i längden kunde bära den 
tunga rustning, de själfva iklädt sig".27 Ännu vid krigsutbrottet - där Tysk­
land och Österrike ställs mot Frankrike och Ryssland - dominerar för­
svarsoviljan och vankelmodet i Sverige. Ett tyskt förslag om försvarsallians 
avvisas, och resultatet blir det att ett helt ensamt och alldeles otillräckligt 
rustat Sverige-Norge tvingas försöka försvara sig mot den överlägsna rys­
ka angriparen. 

Douglas skrift pekar fram mot Aminoffs När krigsguden talar så tillvi­
da att organisations- och utrustningsfrågor upptar det största utrymmet. 
Värderingen av den svenska samhällsutvecklingen och de ekonomiska fram­
stegen är i denna invasionsberättelse visserligen hög, men författaren kon­
staterar samtidigt" den moraliskt förslappande inverkan denna långa fred 
utöfvat på nationens skaplynne".2' Resultatet av det olyckliga kriget blir 
inte bara förlusten av övre Norrland. Den militära upprustning som man 
hittills av ekonomiska skäl har avstått ifrån måste nu ändå genomföras, och 
det till ett högt pris. 

Tunga bördor lades genom [det nya härordningsförslaget} på folket, -
tyngre än den mest afgjorde beundrare af tyska värnpligtssystemet 
någonsin skulle satt i fråga under föregående tider. M en under intrycket af 
vår hjelplöshet och vår djupa förnedring tystnade all opposition och 
förslagen antogs. - Vår materiella förkofran har sedan dess endast 
långsamt gått framåt. Månget önskningsmål inom den andliga odlingens 
område har man nödgats uppskjuta på obestämd tid, men tyngst af allt och 
bittrast kännes dock den tanken, att allt detta kunnat undvikas, om vi i 
tid hade enats om ett starkt försvar!" 
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Redan året därpå, 1890, kom nästa svenska invasions berättelse: den av bok­
förläggaren Christian Gernandt (1831-1906), mannen bakom Nordisk fa­
miljebok, författade men liksom flera av föregångarna anonymt publicera­
de Hvarförvi förlorade slaget vid Upsala den 18 maj 1900.30 Denna berät­
telse har formen av ett samtal mellan en militär som deltagit i slaget vid 
Uppsala och en riksdagsman i (den försvarssparsamma) Andra kammaren. 
Scenariot har många likheter med det i H ur vi förlorade Norrland. Militä­
rens analys av orsakerna till den svenska armens underlägsenhet koncen­
trerar sig på otillräcklig övningstid, otidsenlig organisation samt det parla­
mentariska motståndet mot försvarets förbättring. Riksdagsmannen häv­
dar att landet inte är rikt nog att "bära militarismens tunga börda" och att 
man därför valt att främja" den inre utvecklingen", eller med en hänvisning 
till Tegners "Svea" - "inom Sverges gräns eröfra Finland åter"." Militären 
avvisar denna åsikt med konstaterandet att "frukterna af hundra års mö­
dor, ansträngningar och sparsamhet" genom ett krig mycket snabbt kan 
förloras. Inte minst visade redan det fransk-tyska kriget 1870-1871 hur 
"en underhaltig organisation bragte den franska nationen nära dess fall"." 
Intressant nog formulerar militären också en skarp kritik av den svenska 
fraspatriotismen och mot de politiker som utan att bekymra sig om försva­
rets modernisering slentrianmässigt hävdat att svensken "var född att seg­
ra, att han egde en krigares alla dygder"." 

Den ryska landstigningen i nordöstra Uppland har i denna invasions be­
rättelse följts av ett slag strax utanför Uppsala, där de svenska truppernas 
bristande utbildning, tydligast manifesterad i deras "brist på elddisciplin, 
uthållighet och rörlighet", gjort den ryska segern oundviklig.34 Berättelsen 
avslutas strax efter detta katastrofala slag, och vi får inte veta vilket som blir 
det slutgiltiga resultatet av kriget. Att en katastrof SOm denna skulle kunna 
undvikas genom frikostigare försvarsanslag anar vi redan genom det fak­
tum att broschyren "[t]illegnas 1891 års Riksdag". Hvarför vi förlorade 
slaget vid Upsala konstaterar liksom H ur vi förlorade Norrland att den 
långvariga freden har "satt massan af svenska folket i ett tillstånd af be­
kymmerslöshet", och att de rustningar som till slut visar sig nödvändiga 
skulle ha gjOrts långt tidigare: "Lika djup som dvalan varit, lika hårdt mås­
te det träffande slaget vara för att väcka svenska folket."35 

Av de svenska föregångarna till När krigsguden talar måste slutligen 
också den omfångsrikaste av alla svenska invasionsromaner nämnas. 1901-
1902 utkom Med vapen i hand. Romantiserad skildring af vårt kommande 
krig - en roman som omfattar 879 sidor i stort format." Som författare 
angavs Erik Drake, en pseudonym för Nils Hyden (1870-1943), som tidi­
gare gjort sig känd främst för den historiska äventyrsromanen Gula Briga­
dens hjältar. Roman från Sveriges storhetstid (1899-1900)." Som Conny 
Svensson har påpekat innehåller den historiska romanen Gula Brigadens 
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hjältar åtskilligt av samtidskritik, riktad bland annat mot företeelser som 
parlamentarism och majoritetsstyre. Romanen kan rent av beskrivas som 
utopisk vision av ett Sverige där "motsättningar mellan klassar saknas", 
där "alla strider i total endräkt för ett gemensamt mål"; "ett disciplinerat 
och kasernliknande samhälle där den allmänt beundrade och aldrig ifråga­
satta krigsmakten åtnjuter sin legitima hedersplats i landets hierarki"." Gula 
Brigadens hjältar erbjuder med andra ord ett representativt urval av vad 
som brukar kallas "1914 års ideer"." 

I denna bemärkelse kan också invasionsromanen M ed vapen i hand be­
skrivas som utopisk. Liksom i de flesta andra svenska invasionsromaner 
som här har kommenterats är också här den ryska invasionsarmen inled­
ningsvis framgångsrik, men bara för att efter en tid bli besegrad och körd 
tillbaka över gränsen - den svenska territoriella kompensationen är i detta 
fall betydligt mer omfattande än i Aminoffs När krigsguden vaknar: rys­
sarna får nämligen avträda Kolahalvön och den finska lappmarken till 
Sverige! Hydens roman har för övrigt åtskilliga likheter med Aminoffs två 
år senare utgivna: stridsförloppet som i stort sett följer samma linjer; den 
romantiska parallellhandlingen där de kvinnliga huvudpersonerna engage­
rar sig i Röda korsets verksamhet och där de älskande får varandra lagom 
till krigets lyckosamma slut; tekniken att omväxlande belysa krigsskåde­
platser från vitt skilda delar av Sverige, och så vidare. Men det finns också 
viktiga skillnader. M ed vapen i hand är i jämförelse med Aminoffs invasi­
onsromaner betydligt råare: här möter vi många scener där krigets mest 
motbjudande och allt annat än romantiska sidor ingående skildras: ihjäl­
klubbning av fiendesoldater, summariska avrättningar av krigsfångar, sön­
derslitna människokroppar, svårt sårade på fältsjukhuset, med mera. En 
intressant variation på det invanda mönstret är också den att ett nihilist­
uppror här är en bidragande orsak till det ryska nederlaget; det leder bland 
annat leder till att tsaren skjuts ner och att Finland blir en självständig re­
publik. 

Under perioden fram till 1914 utges utöver de inhemska produkterna 
också flera svenska översättningar av utländska invasionsromaner. 1893 ut­
kommer således Det stora kriget 189? En framtidsbild, ursprungligen pu­
blicerad 1892 i den engelska tidskriften Black and White och snabbt över­
satt till flera språk.40 Ett exempel på en översättning från tyskan är den 
anonymt utgivna Världskriget 1907 (1906), enligt uppgift i förordet hade 
boken i andra länder redan sålts i 95.000 exemplar!" Ä ven från norskan 
översattes flera invasionsromaner. 0vre Richter Frichs Flygfisken, uppen­
barligen skriven före krigsutbrottet, men översatt till svenska först 1917, 
utspelas 1921.42 I denna roman spelas huvudrollen - vid sidan av Richter 
Frichs stående hjälte Jonas Fjeld - av "Flygfisken", en revolutionerande 
amfibiefarkost utrustad med projektiler av lika revolutionerande spräng-
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verkan. Världskriget 1921 får ett förlopp som rymmer åtskilliga mindre 
vanliga kombinationer: Ryssland anfaller Norge, Englands och Tysklands 
flottor möts utan att ett avgörande uppnås, Frankrike går in i Flandern, 
den engelska flottan besegrar i grunden den amerikanska, och så vidare. 
Flygfisken, "den nya tidens vidunderdjur - amfibien, som hotade natio­
nernas krigslystnad - mordvapnet, som riktade sin spets mot själva krigs­
gudens strupe"," får dock till sist alla de inblandade nationerna att avbryta 
striderna. Såväl militärer som diplomater är nämligen slagna av skräck efter 
det att den oövervinnerliga nya krigsmaskinen, navigerad av övermännis­
kanjonas Fjeld, den enarmade engelske detektiven Ralph Burns och kon­
sttuktören, dvärgen Ilmari Erko, krossat den anfallande ryska flottan ut­
anför Kristiansand. 

"Kapten Muncks" Den vita rasens självmord (1915), kan beskrivas som 
en hybrid mellan en konventionell krigsroman och en invasionsroman. 
Världskrigets fronter överensstämmer i romanen visserligen med verklig­
hetens, men bakom kriget står här ett hemligt förbund av asiatiska makter 
med syftet att låta de vita nationerna förinta varandra, för att man sedan 
bekvämt ska kunna inta hela Europa. Att tidstypiska dekadens- och dege­
nerationsföreställningar här sätts i spel anar man redan av romanens titel." 
I dess avslutande rader kombineras dessa ideer med en lika tidstypisk före­
ställning om regeneration genom lidanden och umbäranden: 

den vita rasens självmord [har} egentligen börjat långt före krigsutbrottet 
Samtidigt med att millioner leda nöd, svulto och fröso, levde andra i den 
mest raffinerade lyx. Sådant tyder på att samhället är sjukt. 

Kanske blir det rensat genom eld och blod. Måtte detta bliva 
världskrigets resultat." 

Den omfattande översättningstrafik i flera riktningar som invasionsroma­
nerna utlöste visar som LE Clarke har påpekat att de europeiska makterna 
trots sina politiska motsättningar förenades i det stora intresset för krigis­
ka framtidsprognoser. En annan likhet är den att skildringarna av det kom­
mande kriget i samtliga fall misslyckas med att förutse det kommande världs­
krigets karaktär: 

The period from the eighteen-eighties to the long-expected outbreak of 
the next war in 1914 saw the emergence of the greatest number of these 
tales of coming conflicts ever to appear in European fiction. Save for rare 
exceptions, they are distinguished by a complete failure to foresee the form 
a modern war would take. The slaughter of the trenches, the use of poison 
gas, the immense damage caused by submarines, the very scale of a world­
wide industrialized war were mercifully hidden from the admirals, 
generals, politicians, and pop ular novelists who joined in the great 
enterprise of predicting what was going to happen. 
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This was inevitable. Jt was the result of the now familiar time-lag 
between the rapid development of technology and the belated 
abandonment of ideas, mental habits, and social attitudes that the new 
machines and the new industries had rendered out of date. 46 

När krigsutbrottet närmar sig och de politiska spänningarna i Europa ökar 
får invasionsberättelserna en stegrad aktualitet. Sven Hedin hade varnat 
för en rysk expansion redan i boken Sverige och den stora Östern (1905). I 
januari 1912 utkom hans broschyr Ett varningsord, vars totala upplaga skulle 
komma att uppgå till över en miljon exemplar. Varningsordet innehåller ett 
avsnitt med rubriken "Under främmande ok", som bygger vidare på de 
gamla invasions berättelserna, men som också ska komma att verka inspire­
rande på några av de efterföljande. Här skildras de konkreta effekterna av 
en rysk invasion såväl för bonden i Östergötland som får stockholmaren: 

Låt oss tänka oss Stockholm efter striden. Det är slut med mötena på 
Folkets Hus - där bor en främmande general. Patruller ströfva genom alla 
gator. Stadens borgare förbjudas vid dödsstraff att titta ut efter klockan 7. 
[. . .j Öfver Gustaf Adolfs torg och Norrbro rida främmande kavallerister i 
gråa vapenrockar och med gevär öfver axeln. J Kungsträdgården är en 
artilleripark uppställd, och kanonvagnarna ha kors och tvärs skurit djupa 
spår i rabatter och planteringar. Det ser ut som på Place de la Concorde 
efter preussarnas inryckande i Paris. Hela lass af hö tömmas kring Karl 
XII:s staty, där några hundra hästar ständigt hållas i beredskap. Tid efter 
annan ledas de fram till Molins fontän för att dricka." 

Carl Juliusson Bergman, fanjunkare vid Kungl. Smålands regemente i Ek­
sjö," utgav 1913 en samling berättelser ur militärlivet med titeln En ka­
vallerists dag. De tre första berättelserna, "En kavallerists dag", "Det gyl­
lene armbandet" och "I fiendens klor" kan beskrivas som invasionsberät­
telser med den gemensamma ramen att Sverige blivit utsatt för en invasion 
av den ryska armen. Till skillnad från Aminoffs När krigsguden tal.ar, där 
vi ju får en ingående skildring av hela förloppet från krigsutbrott till freds­
förhandlingar nöjer sig Bergman med att servera några lösryckta scener, 
bland annat skildrande de första konfrontationerna mellan svensk och rysk 
trupp. Om krigets utgång får vi inget besked, men den trohjärtat patriotis­
ka hållningen tycks nästan förutsätta att försvaret blir framgångsrikt. Den 
inledande berättelsen avslutas med att berättaren öppet deklarerar såväl sin 
ovisshet som sin förhoppning: "Kriget har börjat, men vi skola hoppas, att 
den slöja som för oss döljer gamla Sveriges öde, är väfd af försynens milda 
hand."" 

1913 utgavs också Ernst Bloms Ofredstid. Berättelser från ett krig, som 
i flera enskildheter tar fasta på uppslag från Hedins Ett varningsord. Åter­
igen invaderas här Sverige över Östersjön, återigen talar allt för att angri-
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paren är Ryssland - till dess att vi något hundratal sidor in i berättelsen får 
veta att den anfallande nationen är - "Kurland". Förekomsten av slaviska 
typer, knutpiskor, kosacker, sibirisk fångenskap med mera gör visserligen 
denna maskering tämligen meningslös. Ovanligt motbjudande är Bloms 
skildring av den svenska bondens iver att göra vinst på handel med invasi­
onsarmen. När bonden får höra att utländska soldater är i färd med att 
förgripa sig på hans dotter vill han nämligen först inte låta detta störa kom­
mersen - "De' ska' förr eller senare ske [ ... ]." Han reagerar, för sent, först 
när frun låter honom förstå att "detta ä' ju flere hundra kalar, som ä' om 
henne".50 Brutaliteten i krigsskildringarna överträffar till och med den i 
Hydens Med vapen i hand. Karakteristiskt för denna berättelse är annars 
det uttalade rasbiologiska inslaget. Som en gengångare från Strindbergs 
"Hjärnornas kamp" framstår följande resonemang om de invaderande "kur­
ländarna": "Vi ha en gång odlat upp deras land och deras hjärnor med väs­
terländsk kultur. Nu är det deras tur och de ympa in på oss sitt barbarblod 
för att stärka oss i växten och försena öfverblomning, ty då blir plantan 
starkare och kraftigare."51 Barbarinvasionen framstår här närmast som en 
välsignelse. Mycket riktigt summeras resultatet efter den slutliga svenska 
segern med hjälp av samma växtmetaforik: "En ny tid stod för dörren, det 
var kraftens år efter pröfningens hemska dagar, ett nytt land, ett nytt folk 
af enkelhet och arbete, ett nytt skott på den gamla hundraåriga men kärn­
friska ekstubben."52 

En svårslagen aktualitet fick två romaner som enligt Svensk bokhan­
delstidning båda släpptes under veckan 30 juli till 5 augusti 1914, det vill 
säga veckan för de första krigsförklaringarna. Under pseudonymen Ewert 
van Horn gav den i många genrer verksamme författaren Artur Möller 
(1883-1940) ut Krigsåret 1918. En svensk sjöofficers äventyr. Också detta 
är en roman där den ryske fienden, som till skillnad från hos Aminoff och 
Blom, men i likhet med i Mellins, Douglas, Gernandts, Hydens och Berg­
mans berättelser nämns vid sitt rätta namn, går till anfall mot Sverige. Av­
görande för det framgångsrika svenska försvaret blir här en seger utanför 
Örnsköldsvik, men framför allt en modig ubåtsattack, varigenom stora delar 
aven rysk invasionsflotta torpederas i RevaIs hamn. 1918 blir härigenom 
"vårt återvunna nationella självförtroendes födelseår"." Den andra roma­
nen var skriven av den synnerligen produktive journalisten och författaren 
av bland annat ungdomsromaner, detektivberättelser, historiska romaner 
och kupletter Axel Kerfve (1863-1938). Den hade titeln Allt för fosterlan­
det samt den med tanke på utgivningsveckan närmast osannolikt aktuella 
underrubriken Krigsutbrottets roman.54 Kanske spekulerade förlaget (och 
författaren) i att den politiska upptrappningen verkligen skulle leda till ett 
krigsutbrott; kanske lades underrubriken till i sista stund. Större delen av 
romanen beskriver ett synnerligen omfattande ryskt spionage, varigenom 
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invasionen förbereds. I den sista delen kommer verkligen det länge väntade 
anfallet. Skildringen av de ryska truppernas framfart innehåller till skillnad 
från motsvarande passager i Aminoffs N är krigsguden talar och Hedins 
varningsord skräckscener med övergrepp på svensk civilbefolkning. Även 
detta är emellertid en optimistisk invasionsroman; av stor betydelse för det 
svenska försvarets slutliga framgång blir här en ung svensk uppfinnare som 
konstruerat ett sprängämne, kraftigare än något hittills känt. Genom att 
från ett flygplan kasta ner sina specialgranater över fiendens slagskepp och 
befästningar lyckas han hejda den ryska offensiven.55 

Under krigsåren möter vi i dags- och veckopressen emellanåt kortare 
exempel på den vid det här laget väl beprövade invasions berättelsen. Gen­
ren förekommer nu i tidningar av alla politiska kulörer. Som exempel kan 
nämnas den anonyma "Tolfte bataljonen. Skildring från Sveriges nästa krig", 
införd den sista veckan i juli 1914 i Sveriges väl. Bataljonschefens strafftal 
till soldaterna demonstrerar med sin summering av orsakerna till den olyck­
liga utgången av "slaget vid Råneå" mycket tydligt berättelsens politiska 
tendens. Det kraftigt arkaiserande språket är uppenbarligen avsett att fram­
häva ögonblickets karaktär av ödesstund: 

»1 sägen, I voren på förhand dödsdömda, hvem har då dödsdömt Eder? 
Vi varnade, men I svenska arbetare ville ej låta Er varnas. I fortsatten att 
tredskas och strida, och vid sommarriksdagen 1914, när Ni nedslogo 
försvarsfrågan och menade att Ni därmed dömt de konservativa till 
undergång, dömden I också Eder sjäfva då I saden: vi vilja taga ansvaret, 
Och I liden nu Edra gärningars lön. "56 

Här liksom i många av de föregående invasions berättelserna är det inrikes­
politiska syftet mycket tydligt: förhoppningen är den att de beslut som ska 
fattas vid den stundande riksdagen förhoppningsvis kan påverkas aven 
suggestiv framställning av det tragiska öde som annars kan bli landets. Bu­
ren mindre av konkreta inrikespolitiska överväganden än av ett konserva­
tivt nationalistisk patos är den poetiska "framtidssynen" "Det unga Sverige", 
som infördes i samma veckotidning i april 1915. I denna dikt om fem stro­
fer finner vi en koncentrerad lyrisk motsvarighet till den positiva varianten 
av invasionsberättelsen. Någon angripare nämns inte i dikten, men de ung­
domliga och jublande soldater som marscherar mot striden förutsätts up­
penbarligen ha vitaliserats av ett framtida krigsutbrott - alldeles som i en 
dikt som Heidenstams "Den nioåriga freden". Dikt jaget kontrasterar den 
nyväckta hänförelsen mot en förfluten tid, givetvis tänkt att förstås som 
diktens samtid, då bland soldaterna hördes" ett mummel af knot" och" ögo­
nen slungade blixtar af hot / de ville blott ett: 'revoltera'!"" 

I ungsocialisternas Brand finner vi i början av september 1916 en annan 
invasionsberättelse som naturligt nog inte är riktad mot rustningsfientliga 
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arbetare, utan mot nationalistiska aktivister. Signaturen "Frits" målar här 
upp bilden av den ohyggliga förödelse som drabbar ett Sverige som gått in 
i kriget och därefter invaderats aven övermäktig motståndare. Skräckskild­
ringen är ett mycket bra exempel på den socialistiska version av nationa­
lism, som Christer Strahl har identifierat i den svenska socialdemokratins 
försvarsdiskussion och analyserat i sin avhandling om Nationalism och so­
cialism.58 Även för detta budskap har en arkaiserande språkform befunnits 
lämplig: 

Vårt gamla, nedärvda fädernesland är icke längre något land; - det är 
blott en rykande ruin, en hemvist för sorg, elände och död; det är en 
ödelagd allmänning, inrättad till kyrkogård och hospita~ där pesten och 
hungerdöden över allt slingrar sig fram mellan människolämningarna och 
gravhögarna, bortryckande de knäböjande, sörjande kvinnorna och 
barnen. 

Men detta är ändock icke nog. Förstörelsen skall ha en krona ... Och så 
säger Europa till Sverge: 

"l, som ären besegrade, haver icke längre lov att vara ett folk! Vi skola 
dela, vad som är kvar av edert land och edra rikedomar. Friheter, minnen 
och språk skola tagas ifrån eder!"" 

Under perioden förekommer också en märklig hybridform: en berättelse 
som skenbart lokaliserats till en avlägsen historisk period - vikingatiden -
men inte desto mindre utmålar ett framtida invasionsscenario. Tillväga­
gångssättet säger mycket om hur en nationalistisk historiesyn ännu vid 
denna tid kunde fungera som ett kraftigt styrande mönster för förståelsen 
inte bara av nuet utan också av det kommande. De arkaiserande språk­
formerna i de nyss kommenterade invasionsberättelserna är av allt att döma 
ett utslag av samma mekanism. I Fredrik Nycanders berättelse "Svit jods 
värn. En fornsaga" möter vi Gösta Sveakonung och de tre hövdingarna 
Sven Vidafot, "den vidtfarne" som är ledare för "högerflocken", Hjalmar 
"med vänsterflocken" samt Karl, "hufvud för mellanflocken". Alla dessa 
tre hövdingar ville styra riket, får vi veta. Gustaf V, Hjalmar Branting och 
Karl Staaf är alltså mycket lindrigt förklädda. Lika lätt igenkännlig för den 
samtida läsaren var naturligtvis den vittbereste Sven Hedin. Hans ställning 
som ledande propagandist för högern var uppenbarligen så stark att det 
föll sig naturligt att placera in honom som faktisk ledare för "högerflock­
en". Efter berättelsens upptakt följer en koncentrerad version av Borggård­
skrisen och försvarsstriden i vikingahistorisk kostymering. Kungen vill 
bygga långskepp, längre än förut öva folket i vapenkonst samt ta upp en 
värnskatt, eftersom man hotas av den "övermäktiga grannen" Gardarike. 
Bakom detta ställer sig genast Sven Vidafot, medan Hjalmar och Karl är av 
annan åsikt. Hjalmars svar är intressant som sammanfattning av högerns 
tolkning av socialdemokraternas ståndpunkt iförsvarsfrågan: 
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- Drott! Den flock, hvars höfding jag är, önskar inga värnskylder. Ej vill 
den betungas med otidig skatt. Ostördt vill folket ägna sig åt hvardagsid. I 
fridsäll tid lefva v~ vilja ej rusta oss. Då månde det synas som önskade vi 
strid. Vi önska det icke. Vi älska fredliga idrotter. Därför ropar jag: 
Afväpning! Flockmän, instämmen i mitt rop! 

- Afväpning - skreko Hjalmars män.60 

Karl är uppenbarligen av samma åsikt som Hjalmar, men uppehåller sig 
i sitt inlägg, liksom för övrigt sin namne Karl Staaf under Borggårdskrisens 
efterdyningar, vid att kungen tagit till orda utan att först rådgöra med sin 
"främste rådgifvare": "Enväldig vill du göra dig. Men ej tåla svear vålds­
drott!" Hjalmar instämmerföga överraskande i kritiken: "Otillständigt var 
ditt tal, drott. Land må styras af folkvilja, ej af drottvilja." När den fientliga 
flottan plötsligt närmar sig kusten från öster avslutas partistriderna plöts­
ligt. I prövningens stund förvandlas till och med de så försvarsovilliga och 
av egennyttan styrda hövdingarna Hjalmar och Karl enligt det mönster 
som vi vid det här laget väl känner igen: 

Genom larmet skar drottens röst: 
- Fylken eder kring mig! 
Alle gjorde så, utom Hjalmars anhängare. De stodo med korslagda armar. 
Då såg Hjalmar utåt vågorna. Hans ansikte förvandlades, fullt af 
dådkraft vardt det. Han böjde sig ner, upptog sitt kastade svärd, lyfte det 
till strid. Sammalunda gjorde hans män. 

Inför draksynen besinnade sig ock KarL Maktbegärets slöja remnade, 
han såg landets nöd, drog svärdet. 
- Så varda vi till sist ett folk! - jublade drotten. - M en först skulle vi se 
faran tätt inpå oss, innan kifvet slutade. 

Han ställde sig i spetsen för de enade. Hären tågade till stranden att 
möta drakarne, som alltmera närmade sig. Ett var målet: friheten. Alle 
vara beredda att offra sitt lif för Svitjod, det härliga. 

Efter det första krigsåret blir invasionsberättelserna - såväl de i bok­
form som veckotidningarnas kortare varianter - betydligt ovanligare. De 
politiska framtidsberättelser som nu utkommer handlar för det mesta inte 
om någon invasion av Sverige, utan om hur tillståndet i landet och i Europa 
ska komma att te sig efter den efterlängtade freden. Kosmopolitiska och 
internationalistiska ideer kommer här ofta till uttryck. Så till exempel re­
dan i den lilla berättelsen "En återblick", införd i Aftonbladet i slutet av 
augusti 1914. En mamma berättar här för sitt barn om det krig som rasat ett 
hundra år tidigare och om "den oerhörda skamkänsla som grep nationerna 
efteråt".61 Förbättrade kommunikationer, inklusive individuell flygförmå­
ga har omöjliggjort kriget genom att radera ut all nationalism och patrio­
tism: "Man skulle bli utskrattad om man började tala om nationella före-
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träden eller raskänsIa. " Som en likaså kosmopolitisk framtidsvision i större 
skala kan Ludvig Nordströms roman Resan till Cythere (1917) betecknas. 
Liksom i den korta skissen från 1914 skrattar man här gott åt den enfald 
och den nationalistiska inskränkthet som kännetecknade Europa före och 
under kriget. Här är tidsavståndet visserligen inte hundra, utan bara något 
enda år, vilket kanske gör den mentalitetsmässiga metamorfosen något svår 
att acceptera. 

En roman med många beröringspunkter med invasionsberättelserna är 
slutligen försvarsaktivisten Annie Akerhielms (1869-1956) Anno Domini 
(1921). I Tyskland publiceras under mellankrigstiden mängder av konser­
vativt nationella romaner som ur det inte bara materiellt förödande utan 
också förnedrande nederlaget försöker utvinna en moralisk styrka genom 
att besjunga kriget som källa till maskulin gemenskap och inre vitalisering. 
Som ett slags parallell till denna litteratur kan Äkerhielms roman beskri­
vas. Den handlar nämligen om ett kommande krig mellan Amerikas fören­
ta stater och Storbritannien där britterna till sist får ge vika efter det att 
Indien tack vare amerikanskt stöd lyckats göra sig självständigt. Det stor­
politiska förloppet kulminerar i romanens slut när den amerikanska flottan 
besegrar den brittiska i Öresund mitt framför ögonen på huvudpersonerna 
som förskräckta blickar ut från sitt badhotell i Skanör. De tyskvänliga hu­
vudpersonerna ser i detta förlopp en Guds "straffdom över England [ ... ], 
Tysklands hycklande mördare"." Den gamle teologiprofessorn, som se­
dan slutet på världskriget börjat vackla i sin gudstro, känner nu att Gud 
trots allt är rättfärdig och talar i sin första predikan sedan Versaillesfreden 
om hur Gud har straffat" de misskundslösa, som trampade en slagen bro­
der i stoftet" genom att "väcka split och strid mellan dem själva"." Anno 
Domini handlar alltså till skillnad från så gott som alla de invasionsberät­
telser som hittills har kommenterats inte om en invasion av Sverige; inte 
heller är Ryssland inblandat i händelseförloppet. Äkerhielms roman är så­
ledes inte en egentlig invasionsroman, men den handlar liksom dessa om 
ett kommande krig - ett fortsättningskrig efter världskriget mellan två av 
segrarmakterna. Anno Domini kan jämföras med The Germans in Cork 
(1917), en engelsk invasionsroman med syftet att visa irländarna att Tysk­
land långtifrån vore någon irländarnas befriare, utan tvärt om ett större hot 
mot den irländska saken än England." 

Invasionsberättelserna är i högsta grad knutna till tidens politiska de­
batt; i all synnerhet till de mångåriga och bittra försvarspolitiska striderna 
mellan å ena sidan den rustningsivriga högern; å andra sidan mer eller min­
dre försvarsovilliga bönder, liberaler och socialister. Detta i kombination 
med den estetiska valhänthet som utmärker många av dem är naturligtvis 
en bidragande orsak till att de nästan fullständigt har försvunnit in i den 
litteraturhistoriska glömskan. Men invasions berättelserna kan inte reduce-
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ras till enkla yrkanden på ökade försvarsanslag i överensstämmelse med de 
enheter och den utrustning som blir utslagsgivande i den positiva varian­
ten, alternativt med de försumligheter som blir ödesdigra i den negativa. I 
hotbilderna av det invaderade hemlandet och den invaderande främlingen 
- ryssen - framträder också konturerna av den nya, konservativa nationa­
lismens baksida: skräcken för den samhällsupplösning som framstod som 
en ofrånkomlig effekt av industrialisering och urbanisering, av arbetarrö­
relsens organisationssträvanden och av den begynnande kvinnoemancipa­
tionen.65 

NOTER 

l Några smakprov: Tuaregermed flera berättelserfrån franska kolonierna i Afrika (1900), 
Kriget japan-Ryssland. Illustr. skildringar bearb. efter rapporter från svenska militära 
krigskorrespondenter samt andra källor (1905), Tåget öfver Bält. Skildringar ochäfven­
tyr från Karl X Gustafs sista krigsår (1908), Gools äventyr. En skildring från skräcköd­
lornas tid (1914), Ryttarbragden vid bege. Romantiserad skildring från världskriget 
1914 (! 914), Siffran som försvann. Detektivroman (1916), Den ljusskygge. En spionro­
man från huvudstaden (1917). Inte bara När krigsguden talar utan hela Aminoffs pro­
duktion är idag fullständigt bortglömd. Ett undantag från regeln är Nils-Olof Franzens 
Undan stormen. I Sverige under första världskriget, Bonniers, Stockholm 1986, där i 
avsnittet "Kriget i böckernas spegel" en sida (s. 317) ägnas åt Aminoffs många äventyrs­
romaner med motiv från det pågående världskriget. 

2 Iwan T. Aminoff (Radscha), När Krigsguden talar. Romantiserad skildring afvårt kom-
mande krig, EC. Askerbergs bokförlag, Stockholm 1904, s. 578. 

3 Ibid., s. 218 f. 
4 Ibid., s. 347. 
5 Ibid., s. 269 f. 
6 Ibid., s. 173. 
7 Ibid., s. 580. 
8 Ibid., s. 581 f. 
9 Ibid., s. 106. 

10 Ibid., s. 579. 
11 Jfr Staffan Björck, Heidenstam och sekelskiftets Sverige. Studier i hans nationella och 

sociala författarskap, Bokförlaget Natur och Kultur, Stockholm 1946 [Diss. Lund], s. 
120 ff, där idekomplexets historia skisseras från GT över Treitschke, Nietzsche, Strind­
berg, Snoilsky, Kjellen och Hjärne till Heidenstam. Jfr även Tyrgils Saxlund, 1914 års 
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ideer. En studie i svensk litteratur, Stockholm 1975 [diss.J. Även om denna tradition 
sannolikt spelar den största rollen i ett svenskt receptions sammanhang bör det under­
strykas att en positiv värdering av kriget vid denna tid inte bara återfanns i Tyskland., 
utan också t.ex. i Storbritannien. Som Cecil Degrotte Eby har påpekat låg socialdarwi­
nistiska föreställningar om "the survival of the fittest" och om att kriget varken vore 
något onaturligt eller något negativt" at saturation density throughout nearly alllayers 
of Victorian society". Cecil Degrotte Eby, The Road to Armageddon: The Martial Spi­
rit in English Popular Literature, 1870-1914, Duke University Press, Durham & Lon­
don 1987, s. 2. Jfr även s. 165. 

12 LE Clarke, Voices Prophesying War 1763-1984, Oxford University Press, London 1966, 
s. 4 ff. 

13 Se Clarke 1966. För en översiktlig diskussion av fransk och i någon mån av tysk invasi­
onslitteratur, se även Marieluise Christadler, Kriegserziehung im Jugendbuch. Litera­
rische Mobilmachung in Deutschland und Frankreich vor 1914,2. Auflage, Haag + Her­
chen, FrankfurtIMain 1979, s. 177 ff. 

14 Clarke 1966, s. 227 ff. Bibliografin bör, åtminstone beträffande invasionsberättelser från 
andra europeiska länder än Storbritannien, visserligen användas med en viss försiktig­
het. 

15 Eby 1987,s. 11. 
16 En översikt över invasionslitteraturens subgenrer presenteras i Johan A. Höglund, M 0-

bilising the NoveL The Literature of Imperialism and the Firs< World War, Uppsala 1997 
[diss.] (Acta Universitatis Upsaliensis: Studia Anglistica Upsaliensia, 99), s. 94 ff. Se 
även Dag Hedman, "Samhällsdebatterande förryttare eller eskapistiska eftersläntrare? 
Populärlitteraturens statuS exemplifierad med sekelskiftets brittiska invasions-, agent­
och spionfiktion, främst av Wuliam Le Queux", Tidskrift för litteraturvetenskap 2001:1, 
s. 95 ff. Den produktive Le Queux står i centrum även i Dag Hedmans artikel "William 
Le Queux bland skönlitterära konspiratörer och terrorister", Tvärsnitt 2002:4, s. 50-58, 
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Interartialitet i 19boland 
Litterära målare i Nigeria 

Av läran Mjöberg 

Nigeria är i många avseenden stormakten på kontinenten Afrika. Landet 
har den största folkmängden, cirka hundra miljoner människor, det är tro­
ligen den starkaste militärmakten. Det har en rik teater-, dans- och textil­
kultur. Men det har också Västafrikas ende nobelpristagare i litteratur­
lyrikern, dramatikern och romanförfattaren Wole Soyinka, och det har dess­
utom kontinentens utan gensago främste romanförfattare, Chinua Ache­
be. Achebe är bl.a. författare till mästerverket Things Fall Apart, en bok 
som på ett utomordentligt sätt belyser Afrikas politiska och kulturella ut­
veckling från 1S00-talet och fram till 1900-talets början och som tryckts i 
många miljoner exemplar. Dessutom äger Nigeria andra romanförfattare 
vilkas verk nått ut över landets gränser, sådana som LN.C. Aniebo, Elechi 
Amadi, Cyprian Ekwensi, Buchi Emecheta och Amos Tutuola. Till dess 
nyare kulturarv hör också den utsökte lyrikern Christopher Okigbo, som 
stupade i Biafrakriget på hösten 1967. Född i Ojoto i östra Nigeria hade 
Okigbo utvecklat sitt litterära sinne genom humanistiska studier, bl.a. i antik 
kultur och engelsk lyrik, samt genom lärar- och bibliotekariearbete vid 
University of Nigeria i N sukka. Till hans rika kreativa begåvning hörde 
också ett musikaliskt intresse, vilket han som klarinettist utvecklade i jazz. 
Efter sin död kom Okigbo att få en närmast kanonisk ställning i sitt land. 
Samlingsvolymen Labyrinths sammanfattade de tre böcker som han själv 
hade utgivit, Heavensgate, Limits och Distances. 

Mer än andra regioner i Nigeria har Igboland i söder visat prov på konst­
närlig rikedom. Igboområdet, som hyser cirka tolv miljoner människor, 
består av sex stater, av vilka den nordligaste heter Enugu State, och härifrån 
kommer Achebe (medan Soyinka tillhör yorubafolket). I den nordligaste 
delen av Igboland ligger staden Nsukka med University of Nigeria. Här i 
Nsukka, och i nära kontakt med universitetet, som grundades vid själv­
ständigheten 1960, har under de tre fyra sista årtiondena funnits en konst­
närsskola, kallad Nsukkagruppen och bestående av trettio-fyrtio personer 
av vilka några enstaka tycks mig vara utomordentligt framstående som 
konstnärer. Majoriteten av gruppen hör till igbofolket, och detta betyder 
att de bygger på gamla folkliga konsttraditioner, dels så kallat uli-måleri, 
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som innebär målningar utförda på husväggar samt på mänskliga kroppar, 
dels nsibidi, som består av hemliga teckningsmönster begränsade till man­
liga kretsar. Den rika konstnärliga traditionen i deras folkliga bakgrund 
har tagit sig uttryck inte bara i uti-måleriet utan också i bland annat skulp­
turarbeten i trä samt i teater och maskerader. 

Konstnärerna i nsukka-gruppen bygger gärna på gamla mönster och 
bilder men är samtidigt engagerade i olika nationella problem, politiska, 
ekonomiska och sociala frågor. De skriver poesi, och de arbetar ofta i nära 
kontakt med verk av landets främsta författare. Flera av dem tog del på 
Biafrasidan i inbördeskriget i Nigeria 1967-70. Man kan säga att de, såsom 
lysande kolorister men stundom bundna till en mera ensidig färgskala bott­
nande i uti-måleriet, befinner sig i ett tomrum mellan en äldre konsttradi­
tion av inhemskt märke och en modern europeisk-amerikansk. Traditio­
nen lever i 19bofolkets religiösa föreställningsvärld, med mångfalden andar 
och gudomliga väsen - såsom i Achebes Things Fall Apart. Medan Yoru­
bafolket i norra Nigeria är övervägande muslimer, är större delen av invå­
narna i 19boland kristna, och konstnärerna visar ömsom ett ointresse, öm­
som ett engagemang när det gäller kristna motiv och bruk. Men det är min 
bestämda uppfattning att de här presenterade konstnärerna, antingen de 
arbetar i oljemålningar av större format eller bara i mindre omfång, i akva­
reller och tuschteckningar, är oerhört intressanta och kvalitativt står på en 
mycket hög nivå, jämförbar med de främstas inom modernt västerländskt 
måleri. 

Förgrundsgestalten framför andra är Uche Okeke. Född år 1933, i Nimo 
i 19boland, fick han en katolsk uppfostran, med skolgång på olika håll. 
Han visade tidigt konstnärliga anlag och har vid sidan av sitt måleri också 
framträtt som diktare, särskilt med skådespel och lyrik. När han var 25 år, 
uppstod det en debatt om den gamla heliga källan Kpaaza i närheten av 
Nimo, som en del kristna konvertiter visade vilja att förstöra genom fiske. 
Okeke, själv kristen, ville inte följa dessa mera fanatiska trosfränder och 
demonstrerade sin åsikt genom att skriva en uppmärksammad dikt: 

rll not go to Kpaaza 
I will not go 
I will not go to ["h in her spring 
my fathers did not go 
they did not go to her 
secluded spring 
they did not kill her ["h. 
But earl y Enochs said 

They must go to Kpaaza 
they must kill fish -

fish for troubles 
in ancient spring 

in sacred spring. 
Kpaaza, they said, must go 
to nourish and sustain 
Christian converts body and soul 
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with sacred [?Sh of sacred spring. 
I will not go to Kpaaza 

I will not go 
to fish in her peaceful water 

my fathers did not go. 

Okekes dikt blev en symbol för det intresse för äldre traditioner som ut­
märker Nsukkakonstnärerna men förråder kanske en viss tveksamhet om 
konsrnärens folkliga rötter. Anspelningen på »early Enochs" har att göra 
med en viss kristen fanatiker i den ovan nämnda romanen av Chinua Ache­
be, vilken är illustrerad av just Okeke. Romangestalten Enoch angriper 
nämligen en grupp av maskerade män uppträdande i den gamla riten och 
sliter masken aven av de dansande, en fiktiv händelse som Okeke skulle 
gestalta i färg några år senare. Men Okeke ville tydligen varken förena sig 
med de krisrna konvertiterna eller gå till källan som ett slags tillbedjare. År 
1970, vid Biafrakrigets slut, skulle Okeke emellertid skriva ett svar på sin 
egen dikt. "! will now go to Kpaaza," förklarade han med tydlig betoning 
på ordet "now". Han upplevde nu att mycket av det gamla gått förlorat 
under kriget och att de yngres intresse för traditioner höll på att sina: nu 
var det lättare för honom att bekänna sig till det gamla !gboland - bara han 
fick smälta samman det med moderniteten. 

Okeke är en av de nsukka-konstnärer som i störst utsträckning tar upp 
motiv ur igboreligion och - tradition. Han är trofast mot uli-stilen, och han 
har uppenbart gripits av ogbanje-motivet, d.v.s. traditionen om barn som 
kommer till världen bara för att dö och när de återkommer dör på nytt. 
Det är återigen ett motiv som man känner igen från Achebes Things Fall 
Apart, och Okeke skrev ett helt drama om det på 1960-talet. Andra exem­
pel på Okekes folkliga motiv är oljemålningenJumaa från 1961 (91 x 122 
cm), starkt olik västerländskt måleri: en bild av muslimer i svepande vita 
mantlar som över en scharlakansröd plan är på väg mot en mUrombyggd 
stad under en mörkblå åskhimmel - och vidare motiv ur folkets religion 
och sagoskatt. Men samtidigt tar Okeke upp politiska teman. Han illustre­
rar den förut nämnda episoden från Things Fall Apart där de maskerade 
igbomännen går till anfall mot britternas kyrkobyggnad för att bränna den. 
Ar 1965 gestaltar han i en annorlunda, brutalt primitiv stil ett kvinnoupp­
ror mot britterna som ägde rum på 1920-talet, och i samband med Biafra­
konflikten återger han en Refugee Family, en flyktingfamilj (linoleumsnitt 
41 x 35 cm) - som han säkert såg så många i denna tid av folkhat och etnisk 
rensning i sitt land. Den senare målningen är totalt olik en sådan somJu­
maa och återger i en färgskala med grönt, smutsbrunt och grått åtta stilise­
rade gestalter, liksom förstelnade i den dramatiska världen omkring dem. 

På samma gång som Okeke visar att han har djupa rötter i igbofolkets 
tro och tradition, har han emellertid också en internationell utblick. Hös-
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ten 1962 for han på ett tyskt statsstipendium till Tyskland, där han ställde 
ut egna verk och mottog rika intryck: bland annat upplevde han ett intresse 
för olika tyska konstnärer och tyckte sig finna en släktskap mellan uli­
teckning och en målare som Paul Klee. Han arbetade där också, som den 
ende av dessa konstnärer, med kristna motiv i form av mosaiker och kyrk­
fönster, särskilt Kristusbilder; man kan där tänka på hans utpräglat katol­
ska bakgrund. Sedan han år 1963 varit verksam med att grunda ett konst­
center hemma i Enugu, fick han tillfälle att tillbringa ett år vid University 
of Minnesota, där han fortsatte arbeta med igbo-motiv som gudomligheter 
och andar. Han hade en hel rad utställningar av sina verk, i USA, i Ung­
ern, Tyskland, Tjeckien och Finland, och han skrev också dikter med igbo­
motiv. Samtidigt som Okeke visar ett utpräglat intresse för sådana motiv 
som mänskliga gestalter och ansikten, kan han i en senare målning, en goua­
che i storleken 68 x 79 centimeter från åttiotalet, som han kallar En, the 
Morning of Creation, skapa en alldeles storslagen vision aven tidlös mor­
gon i kosmos, med starkt lyrisk prägel genom sin dominerande milda blå 
färg, och med röda och vita inslag i en klippa och en buske i förgrunden. 

Chieke Aniakor är en annan fängslande gestalt inom nsukka-gruppen, 
som både kan påminna om Okeke och förefalla olik honom. Han är född 
1939, och hans konst anses ha kommit till mognad vid början av 1970-talet, 
då han också hade sin första utställning. Han tycks vara ännu djupare rotad 
i igbo-kulturen och i uli än Okeke och finner dess stil ha ett ursprung i 
naturen, så som i teckningarna på ormskinn och på vissa gnagare, och han 
har gett ett slags programförklaring för uli när han säger att dess rytmiska 
väsen i linjerna liknar en ton från "the thumb piano". "In uli", fortsätter 
han, "the line dances, spirals into different shapes, elongates, attenuates, 
thickens, swells and slides, thins and fades out from a slick point, leaving 
an empty space that sustains it with mute echoes by which silenee is part of 
sound. At once cursive, it creates taut boundaries which it simultaneously 
relieves with dotted textures; curls up and resolves into a blocked shape 
hemmed with a contrasting colour boundary." 

Liksom Okeke visar Aniakor hur han tagit till sig Achebes viktiga ro­
man, och liksom Okeke engagerar han sig i det tragiska motivet med oban­
je-barnen, och ett decennium efter Okeke ger han sin personliga variation 
på ämnet "flyktingar". Båda lägger tydligt an på stilisering på ett sätt som 
verkar inhemskt afrikanskt och där de båda på ett skickligt sätt arbetar 
med ett minimum av streck. Så är också fallet med hans Music Makers, 
som har något av förenklingen i affischkonst. Aniakor är också en konst­
när som accepterar moderniteten, vilket kanske särskilt märks i hans poli­
tiskt inspirerade verk. I ett land som Nigeria, som i flera omgångar levt 
under ett despotiskt styre, gestaltar han, år 1994, ledaren och folket, The 
Leader and Us,.i en akvarell där "ledarens" stränga orörliga ansikte lyfter 
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SIg over massorna. Det är till dessa som Aniakor deklarerat att han vill nå 
fram med budskapet i sin konst, och en ännu starkare gestaltning har den 
politiska kritiken fått i The Falcon Descent on the People, en akvarell från 
1992 där rovfågeln i hotfulla cirklar från luften går till angrepp på folket -
folket också här framställt som en massa men med tunga individuella an­
sikten. Det är ett märkligt verk, som idehistoriskt liknar Jonathan Swifts 
fantasi i Gullivers resor, del III, om en flygande ö som kungen av Laputa 
utnyttjar som ett slags bombplan för att kväsa sina upproriska undersåtar. 
Och Swift, liksom Bunyan, hör till de diktare som man växer upp med i ett 
anglofont land i Afrika. 

Liksom Okeke visar Aniakor en förkärlek för att låta mänskliga figurer 
dominera hans verk. Liksom Okeke skriver han också poesi. Här kan han, 
i sin kärlek till igbo och dess traditioner, ironisera över de ungas bristande 
kulturella engagemang: 

"Do you now prefer / the tingle of accordions / to the drumbeat of / the 
village gongs?" , och han kan också uttrycka en sarkastisk hållning inför 
det akademiska livet i Nigeria: "Who said that the ivory / tower / was part 
of God' s creation?/ If it was, then / God created the Tower, / took away 
the Ivory / to complete his other / Projects." I formuleringar som dessa 
kan man skönja ett sammanhang med den politiska kritiken i Aniakors 
antidiktatoriska akvareller och en starkare giftighet än den vi möter i Oke­
kes konst. 

Obiora Udechukwu, den tredje bland dessa betydande målare, är född 
1946 i Onitsha i 19boland och kan betecknas som lärjunge och arvtagare 
till Uche Okeke. Bredvid sin verksamhet som målare är han också poet 
och dramatiker, han har framträtt som skådespelare, och hos den livliga 
nigerianska teatern har han dessutom gjort en insats i kostymdesign, t.ex. 
vid framförandet av nobelpristagaren Soyinkas stycke The Trials of Brot­
her Jero. Under Biafrakriget deltog han i en teatergrupp som tillhörde Bia­
fraarmens Cultural Affairs Division, dess nöjesdetalj. Efter skolgång i 
Onitsha studerade han först vid Ahmadu Bello University i Zaria (i hausa­
folkets region) och tog därpå en bachelor- och en masterexamen i konst 
vid University of Nigeria. Under 1980-talet liksom senare på 1990-talet 
gjorde Udechukwu flera resortill Tyskland. Han mottog där fruktbärande 
intryck, arbetade med litografi och hade flera utställningar. 

Udechukwu har under hela sin utveckling som konstnär i Okekes och 
Aniakors spår tagit upp inslag från uli-måleri och från 19bokonst. En ana­
lys av igboteckning och -måleri visar, säger Udechukwu, att "space, line, 
pattern, brevity" samt "spontaneiry" är de pelare på vilka hela traditionen 
vilar. Och själv försöker han assimilera dessa egenskaper, både på ett intel­
lektuellt och ett intuitivt sätt, samtidigt som han går djupare in i ulis värld 
än Okeke och Aniakor gjort. UIi-måleriet hade hundratals skiftande mo-
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Obiora Udechukwu: "The Only Son" 
(1968). National Museum of African 
Art, Washington - Smithsonian 
Institution. Ett ledande namn bland 
Nsukkagruppens målarpoeter. 

tiv. Där fanns mänskliga verktyg 
som hackan, där var växt- och djur­
motiv som ödlan, örnen, den heli­
ga ormen, löven från cassava. Där 
fanns även abstrakta inslag, t.ex. 
punkt och parallella linjer. Det ex­
isterade även moderna motiv, bilar, 
flygplan, fotbollar. När uti-konst­
närerna dekorerade människo­
kroppen, hade de ingen plan att 
berätta något, de hade snarare en 
estetisk syftning, att försköna den 
- men de lämnade tomrum mel­
lan dekorationens olika delar. För 
sin personliga del menar Ude­

chukwu, att uti har en gudomlig egenskap, en kosmisk, så som månen, pla­
neterna, stjärnorna. Han förnimmer hos den en släktskap med kalligrafi 
och kinesisk teckning. Han betonar dess abstrakta men också symboliska 
karaktär, och han upplever i utis tecken en värld av vad han kallar "lyrisk 
symbolism". Sitt hela verk kan han definiera som" cerebral art". Men även 
om Udechukwu har sinne för att arbeta med det abstrakta, har han en myck­
et konkret motivskala, nästan som i 1880-talets realism. Han väljer gärna 
motiv som blinda tiggare, palmvinstappare, renhållningsarbetare, männis­
kor i tågkupeer, en läsande pojke. 

Biafrakriget gjorde ett outplånligt intryck på Udechukwu, kanske dju­
pare än på hans målarkollegor. "Som enskild människa," berättar han, "måste 
jag förflytta mig från plats till plats praktiskt taget utan ägodelar, bara en 
rock och en väska, och sov ibland i det fria. Därför vet jag vad det är att 
lida. Jag har upplevt hunger. Jag har sett flygräder där människor slitits 
sönder på mindre än två sekunder. J a, detta har lämnat ett våldsamt in­
tryck, och år efter år dyker krigsårens känslor upp inom mig. Och detta 
har förstärkts genom bristen på framtidsrnedvetande i landet." 

Det är tre verk av Udechukwu, som alldeles särskilt förmedlar hans djup­
upplevelse av kriget. Det är oljemålningarna "The Only Son", "Blue Figu­
res (Refugees)" samt "Silent Faces at a Crossroads". På den första ser man 
en modersgestalt som med lyfta armar skriker ut sin sorg över sitt förlora-
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de barn, sin ende son, där han ligger död framför henne med den bulande 
magen hos en undernärd. Färgskalan är oerhört uttrycksfull, med moders­
gestaltens nakna överkropp, likgui och ljusgrön och barnets i samma ska­
la, mot en ljusröd jord. Långt i bakgrunden hägrar tre skugglika, blåaktiga 
gestalter. I den nakna förtvivlan som målningen uttrycker kan den påmin­
na om Käthe Kollwitz sociala konst, men den saknar hennes propagandis­
tiska patos och tolkar en känsla av större djup. "Blue Figures" är ännu 
mera expressionistisk än "The Only Son", med en mor och en halvvuxen 
flicka synbart lemlästade och i uppgivna ställningar, blågröna mot en röd 
natthimmel. 

Medan de två första verken skriker - eller tjuter - ut en förtvivlan av 
omedelbar karaktär, är bilden av de tysta ansiktena vid ett vägskäl lite mera 
dämpad, inte i färgskalan, som också här är blekgui och blågrön mot en röd 
bakgrund, men i den dova stämning som liksom svettas ut från duken. Dess 
titel har, som jag funnit, sin bakgrund i en rad i Christopher Okigbos dikt 
"The Passage", som börjar: 

Silent faces at crossroads: 
festivity in black. . . 

Faces of black like long black 
column of ants, 

behind the bell tower, 
inta the hot garden 

where all roads meet: 
festivity in black . .. 

Särskilt hos U dechukwu men också hos flera av hans målar- och diktarkol­
legor kom kriget att förändra deras perspektiv, från koncentrationen på 
estetiska problem under studieåren vid universiteten, till att i högre grad 
prioritera sociala, politiska och miljöanknutna ämnen. År 1981 arrangera­
de Udechukwu en utställning i Nsukka och Lagos, som han kallade "No 
Water", ett ämne som han hade gestaltat i en tuschteckning året förut. Bris­
ten på vatten, ofta akut i ett tropiskt land, blev för honom en symbol för 
fattigdom i allmänhet. Och vid slutet av 1980-talet angrep han också kor­
ruption och egoism i politiken i tuschteckningar som "Politician" och "The 
General Is Up". Vid denna tid arbetar Udechukwu i en stil som kan på­
minna om Paul Klees alldeles i början av hans målarkarriär. 

Simon Ottenberg har i sin vackra bok New Traditions from Nigeria 
uppfattat Udechukwus utveckling genom och efter kriget som en väg från 
konstnärlig realism till dramatisk och emotionell realism. En genomgri­
pande betydelse för honom fick Christopher Okigbos död på stridsfron­
ten vid Nsukka.196l. Udechekwu skreven minnesdikt över den döde po­
eten, "Lament of the Silent Flute", och han såg dessutom åtskilligt i sin 
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egen konstnärliga gärning som en motsvarighet i bild till motiven i Okig­
bos dikt. Strax före sin död hade poeten skrivit den oavslutade dikten "Path 
of Thunder", där han i en tung vision förespådde det kommande kriget: 

The smell of blood already floats in the lavender-mist of the afternoon. 
The death sentenee lies in ambush along the eorridors of power; 
And a great fear/ul thing already tugs at the eables of the open air, 
A nebula immense and immeasurable, a night of deep waters -
An iron dream unnamed and unprintable, a path of stone. 

På 1990-talet publicerar Udechukwu poesi, en samling What the Madman 
Said, innehållande dikter från kriget och nyare dikter med social och poli­
tisk tendens och liksom Aniakors med stark satirisk färg. Hans måleri går 
mer och mer över i det abstrakta. Det är ett mångsidigt konstnärskap som 
utvecklat sig ivrigt genom åren och spänner över ett vitt register, från uli­
och nbidisi-motiven och vidare i samklang med utvecklingen i internatio­
nell konst. 

En kontrast till målare som Okeke, Aniakor och Udechukwu, med de­
ras världsbild så präglad av krig och sociala problem, är Ada Udechukwu, 
en ovanlig och självständig konstnärsgestalt med helt annorlunda förut­
sättningar. Hon är född i Enugu 1960 aven nigeriansk far och en ameri­
kansk mor, hon flydde Nigeria vid krigsutbrottet tillsammans med sin mor 
samt gick i skolor i Michigan och Ohio för att sedan komma tillbaka till 
Nigeria och ta sin Bachelor of Arts vid University of Nigeria och tjugotvå­
årig gifta sig med Obiora Udechukwu. Hon är inte bara en konstnär som 
arbetar med akvarell och tuschteckningar utan också i textil och dessutom 
poet. I sin poesi känner hon sig tolka sitt inre jag i motsats till sitt yttre, och 
har utgett en diktsamling med den talande titeln Woman, me. Genom sin 
poesi uttrycker hon på skiftande sätt inre konflikter - mellan den ameri­
kanska världen, som gett henne både trivsel och stimulans, och den afri­
kanska, med 19bolands religiösa traditioner som känts henne mera främ­
mande. Utan att förfalla till uppgivenhet har hon emellertid också kunnat 
uppleva kulturkonflikten som berikande. I en sådan situation drog hon sig 
gärna tillbaka till monologer i sitt medvetna inre jag. 

Medan hon i textilierna följt en mera abstrakt linje, har Ada Udechukwu i 
tusch och akvareller brukat visa mänskliga gestalter och ansikten och så kun­
nat tolka upplevelser av instängdhet och av relationer människor emellan med 
deras alla svårigheter, vidare relationer mellan familjeliv och verk, liksom sö­
kandet efter en identitet. I denna konst, där så många symboliska inslag är 
gömda, har hon samtidigt länge visat en dragning till stilen i uli-konsten och 
känt sig som besläktad med dess utövare. I Woman, me har hon öppenhjärtigt 
och fInkänsligt tolkat smärtan i sin konst (dikten "Waiting"): 
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Plaeeme -
greengold 
a haze of colors 
clinging to a beam 

Then lay me open 
shoulder bare 
hold me, hold me ... 

Eeho 's hostage in driftwood memories 
ancient in scoured surface 

aehing pain slashed against a shore, 
Woman,me. 

A splash 
of eolor 
on my palms implanted 
with brush strokes fanning out 
from radiating core 
you came to me 

Det finns en intim sexuell innebörd i många av Ada Udechukwus verk, 
men den kan mestadels tolkas på ett symboliskt, ett psykologiskt plan. Fle­
ra av hennes akvareller visar också olika gestaltningar av hennes självupp­
fattning. En av dem, från 1991, lite mera grotesk, kallas rätt och slätt "Self­
Porrrait". En annan, från 1988, bär det innebördsrika namnet "Waiting" 
och är inte minst koloristiskt mycket fängslande, med ljusblå, beiga och 
brandgula färger. 

Om man känner en önskan att öppna perspektivet för kultur bortom 
den traditionella västerländska, och om man upplevt kvaliteten och inten­
siteten i målningar som Okekes, Aniakors och de båda Uchedukwus som 
kanske jämbördiga med dem hos västerländska 1900-talsverk av - varför 
inte - konstnärer som Edvard Munch, Pierre Bonnard, Paul Klee, Jackson 
Pollock, ja, varför skulle man inte koncentrera ett intresse på dessa lika 
mycket? - hur mycket deras namn än må trotsa västerländska tungor och 
stavningsmönster. 
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PI ·" " atlnas: som om ... 
Ord och bild i Enneaderna 

Av Anders Cullhed 

en sådan naturlig tjusningskraft utöva dessa konstmedeL M en avkläd 
poeternas tankar, blotta dem på musikens färger och framställ dem 
sådana, som de äro i sig själva - hurudana de då skola befinnas vara, det 
vet du nog. 

Ja. 
Det är med dem, som det är med ansiktena på människor, som ej äro 

vackra, men endast unga och blomstrande. De likna dessa - när 
ungdomens och blomstringens tid är förbi! 

Ja, alldeles. 

PLATON, Staten, X (601)' 

Platon, eller rättare sagt hans språkrör Diotima, omsorgsfullt refererad av 
huvudpersonen Sokrates, hade i dialogen Gästabudet tänkt sig stadierna 
på kärlekens väg längs en stigande skala. Den tog sin början i ungdomens 
sinnliga förälskelse, någon att tända på, fortsatte med den generaliserande 
blicken på all fysisk skönhet och stegrades i nästa fas till passionen för en 
annan skönhet än den fysiska, nämligen själarnas, den moraliska, "det skö­
na i praktiska sysselsättningar och i lagar". Ännu högre på denna passion­
ens himlastege stod den kognitiva eller vetenskapliga skönheten - ett be­
grepp som var alldeles naturligt för rationalisten Platon: kunskapens, ide­
ernas vällust. Därifrån är det inte långt till slutmålet, den enda Skönhetens 
eviga ide, "det gudomliga sköna självt i dess enhetliga och enda form", den 
som innefattar alla tidigare förälskelser på en nivå bortom kroppen, bort­
om individualiteten och bortom förgängelsen. På det stadiet umgås vi inte 
längre med "bilder av dygd" utan" den sanna dygden" bortom alla bilder: 
vi står inför kärlekens själva källa, vidrör sanningen själv. Den som nått så 
långt kan, avslutar Sokrates' sageskvinna med en karaktäristisk liten reser­
vation, "bli gudarna kär, och finns det någon människa som kan bli odödlig 
så är det han" (210-12).' 
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För den sanne älskaren måste tydligen det generella begreppet komma i 
förgrunden, inte de enskilda specialfallen. Det betyder att föremålet för 
hans begär på längre sikt är ett gudalikt tillstånd, och det är dit människan 
borde rikta sin erotiska strävan - mot evigheten. Här finns för det första 
tanken på en gradering av kärlekens väsen, för det andra föreställningen 
om en ascension, en stigande rörelse genom denna hierarkiska ordning från 
det partikulära mot det universella, rekommendationen att "hela tiden sti­
ga uppåt för detta skönas skull, genom att så att säga klättra på en steges 
pinnar" (211c). Diotimas expose kom att få långtgående konsekvenser för 
västerländsk filosofisk, litterär och religiös tradition. Det hör emellertid 
till saken att Platon fogar in hennes redogörelse inom ramen för en fiktion, 
en fantasi med flera aktörer inblandade. Den är bara en, den sjätte i ord­
ningen, av dialogens betraktelser över Eros' - begärets - natur. Och även 
om Diotima får sista ordet i frågan, så är det inte gott att veta hur pass 
auktoritativ hon är som Platons språkrör. Just efter hennes ord om den 
gudalika kärleken, hela samtalets översvinnliga kulmen, störtar den bullri­
ge Alkibiades in, drucken och svartsjuk (212-13). Den sortens burleska och 
eventuellt ironiska inslag i dialogernas fiktionsvärld hade emellertid Pla­
tons senantika efterföljare föga känslighet för. Inom den hellenistiska kul­
turen fanns en tendens att rena filosofin från mytologin och muserna (för­
visso med en given utgångspunkt hos Platon själv, först och främst den 
formidabla utrensningen av fiktion från grundskolan i Statens andra bok), 
och det är i den reningsprocessen som det här arbetet tar sin egentliga bör­
jan.' 

Vi ska studera dess mekanik hos ett antal senantika och medeltida skri­
benter som alla skrev på latin och som alla kom att utöva ett starkt infly­
tande på den europeiska litteraturen, från Augustinus (död 427) till Alanus 
av Lille (död 1202). Flera av dem demonstrerar en kritisk eller tvetydig 
attityd till litterär diskurs med en gemensam utgångspunkt i den uppdate­
rade och mystiska eller monistiska typ av platonism som utgick från den 
grekisktalande filosofen Plotinos (cirka 205-70), möjligen född i Egypten­
vi vet att han studerade i Alexandria - men utvandrad till Rom. Hans syn­
tetiserande och förmedlande insats, hans betydelse för den västerländska 
traditionen, såväl den idehistoriska som den litterära, är svår att överskatta. 
Hos honom sammanstrålar - som grekiskspecialisten E. R. Dodds uttryckt 
saken - snart sagt alla huvudströmningar vi känner från åttahundra års gre­
kisk spekulation, samtidigt som han själv kommer att spela en roll för så 
olika skribenter som Augustinus, Boethius, Dante, mäster Eckhart, Cole­
rid ge, Bergson och T. S. Eliot.' Här ska han i korthet presenteras med ton­
vikt på ett ämne av fundamental betydelse för förståelsen av hans verk, 
nämligen representationens problematik, närmare bestämt ordets och bil­
dens ställning inom hans filosofiska projekt. 
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"Fullkomligt inriktad på att tänka" 
Invandraren Plotinos verkade i Rom kring 200-talets mitt, där han - up­
penbarligen en karismatisk gestalt - drog till sig en ansenlig skara adepter. 
Den etikett som eftervärlden kom att klistra på hans insats, nyplatonism, 
skulle ha varit svår att acceptera eller ens begripa för honom själv. Han 
uppfattade sig snarare som platonist, som ännu en uttolkare - trognare än 
någon annan - av mästaren från Aten. I den egenskapen inrättade han sin 
egen platonska akademi i Rom, där han verkade fram till sin död år 270. 
Han föredrog i princip muntlig undervisning och diskussion framför skrift­
lig verksamhet. Det hindrade honom inte från att skriva jätteverket Enne­
aderna, postumt utgivet i sex delar om nio böcker vardera under trehund­
ratalets första år av hans elev - ytterligare ett centralt namn för den medel­
tida kulturen - Porfyrios. Därtill författade eleven en levnadsteckning över 
sin läromästare, på klassiskt vis avsedd som en introduktion i form av ett 
porträtt till filosofens verk, på latin känd som "Vita Plotini". 

Där rapporteras det att traktaterna är tillkomna i nära anslutning till 
Plotinos' pedagogiska verksamhet, som en kommenterad förteckning över 
olika diskussionspunkter, och vidare att läraren i det längsta undvek att 
skriva, att han efter viss övertalning grep till pennan först i femtioårsåldern 
och aldrig - med sin svaga syn - reviderade vad han fått på pränt. Verkets 
rubriksättning och stränga logiska struktur, med inslag av talmystik, var 
helt och hållet utgivarens förtjänst. Plotinos var komplett ointresserad av 
att skriva prydligt eller korrekt, inskärper Porfyrios, "fullkomligt inriktad 
på att tänka" (fL6vov <ou vou "x6JW10c;).' Iakttagelsen har stöd i Enneadernas 
text, där konsten att resonera - dialektiken - framställs som en (platonskt 
inspirerad) spekulativ disciplin, ägnad tingens eller formernas reella värld, 
med sikte på ett mystiskt slutmål, insikten om eller föreningen med det 
Ena. För det ändamålet kunde (den aristoteliska) logikens språkanalytiska 
aktiviteter, anförtrodda skrivkonsten, förbereda marken - men det var också 
allt (L3.4). Plotinos' lektioner hade karaktären av samtal, påpekar Porfyr­
ios i "Vita Plotini" (18), med högt föredöme i Platons dialoger (föreställer 
man sig), men den gamle eleven betonar också den slingrande, oförutsäg­
bara, skenbart osammanhängande karaktären av dessa sittningar. Det står 
klart att filosofen intresserade sig för ideerna, doktrinen, snarare än stilen. 
Det var också i den andan han läste sin Platon: som filosof, torde han själv 
ha menat, snarare än filolog, med klar preferens för föregångarens mystis­
ka och metafysiska snarare än pedagogiska eller politiska ärenden. Det gällde 
att avlocka de slingrande och sinsemellan disparata dialogerna ett enhetligt 
och systematiskt tänkande, till förfång - om så krävdes - för deras historis­
ka och litterära särprägel.' Plotinos' hermeneutik var, om man så vill, av 
det brutala, om- snarare än återskapande slaget. 
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Företaget att teckna Plotinos' biografi hade knappast fallit föremålet 
självt på läppen. En av de mest kända episoderna ur "Vita Plotini" återfinns 
i verkets första början (1). Där berättar Porfyrios för oss att filosofen ver­
kade skämmas över "att vara i kroppen" (O~l sv aWfLc(~l e'{'1l. Följaktligen 
talade han aldrig om sin ras, sina föräldrar eller sitt hemland. Framför allt 
lät han sig inte avporträtteras. Då en av medlemmarna i hans krets, Ameli­
us, ville måla av honom vägrade han bestämt: det borde vara nog, tyckte 
han, att behöva bära den bild naturen gjort åt oss utan att dessutom lämna 
efter sig en "varaktigare bild av bilden" (slMwu s'i/lwwv ... 1IOAUxeOVlW'SeOV), 
som om den vore någonting att ta i beskådan. Det är ett typiskt platonskt 
argument, hämtat från Staten och dess berömda sjunde bok (med grottlik­
nelsen), där konsten framställs som en verklighet av tredje graden, en skug­
ga aven skugga (514-21). Men Platon klandrar ju inte bara konsten för dess 
otillräckliga mimetiska potential. En viktig punkt i Staten, själva utgångs­
punkten för den bild- och fiktionskritik jag vill uppmärksamma i det föl­
jande, är poesins menliga epistemologiska och moraliska inverkan på vårt 
inre.' Den får oss kort sagt att ta fel och att göra fel, den rullar ut en serie 
kanske sköna men i själva verket oinformerade och förrädiska bilder som 
alltför lätt snärjer åhörarens eller läsarens själ. 

Kosmos i bild 
Den här platonska kritiken av konst och poesi blev viktig för Plotinos, 
men han kom också att modifiera den.' Enneadernas konstsyn skiljer sig 
på två centrala och något motsägelsefulla punkter från föregångarens. För 
det första ställde sig Plotinos långt positivare till konsten än vad Platon 
hade gjort, så länge den inte först och främst var naturalistisk-mimetisk 
(som just i det samtida romerska porträttmåleriet), och för det andra var 
han långt mindre intresserad av den - om nu graden av intresse kan mätas i 
textutrymme.' Medan den skeptiske Platon ägnade åtskillig energi åt språ­
kets, retorikens och konstens mening eller funktion genom hela sitt förfat­
tarskap, förefaller dessa frågor närmast perifera för Plotinos. Därtill skiljer 
han sig både från sin atenske föregångare och sin numidiske efterföljare 
Augustinus genom att han - som den franske jesuiten och teologen Paul 
Aubin anmärker - aldrig ägnade språkets eller skriftens sätt att beteckna 
någon sammanhängande analys i Enneaderna: reflexionerna över diskursi­
viteten ligger spridda genom verket.lO Desto större uppmärksamhet ägna­
de Plotinos frågorna om "bild" eller "avbildning", men då avsåg han först 
och främst bilderna i världsalltet eller närmare bestämt tillvarons ordning, 
som i Enneaderna framträder som ett rent ursprung, kallat det Ena, jämte 
ett antal emanationer ur detta original, från Intellektet ned till den oorga­
niska materien. 
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Detta är inte nu platsen för någon detaljerad genomgång av Plotinos' 
kosmos. Det räcker gott med påpekandet att det toppas av triaden det Ena 
(!o sv), egentligen outsägligt men ofta kallat Gud, 6e6<;, eller det Goda, 
&y0(66v,med dess bägge närmaste hypostaser, Intellektet (voii<;) och Själen 
(<j>ox>1). Det tänks utgå i en kontinuerlig "procession" från källan som ock­
så förblir målet för dess begär: allt som existerar har därför "återvändan­
det" till det Ena som sitt mål." Intressantare för vårt vidkommande är bil­
dens och bildlighetens centrala roll för denna ontologi. "Plotinos' ledande 
ide är den kontemplativa likheten", konstaterar Robert Javelet - och då 
avser han ett dynamiskt slag av likhet, som vill göra sig kvitt all skillnad för 
att övergå i deltagande och identifikation." Enkelt uttryckt avbildar varje 
hypostas den föregående, så att alltet tar form som en serie bilder. Det inne­
bär att tillvarons lägre nivåer - naturens och kroppens - bara kan återge det 
Ena i en form som redan brutits flera gånger, som reflexer av andra reflexer. 
En liknande mimetisk mekanik kan Plotinos iaktta inom det mänskliga 
medvetandet, varvid han anknyter till såväl den klassiska peripatetiska som 
den stoiska psykologin och kunskapsteorin, bägge med en viktig utgångs­
punkt i Aristoteles' traktat Om själen, på latin känd som De anima. 

Medvetandet arbetar så att säga dubbelriktat. Å ena sidan förses det med 
empiriskt material av varseblivningen, O('(afuJat<;, som bearbetas och for­
mas till bilder, e'(owM, i föreställningen eller inbillningen - ett slags bilder 
som också kallas "fantasier", 'jlO(V!O(a!O(l, ett begrepp som har försvinnande 
litet att göra med vad vi numera kallar fantasi. Det här bildmaterialet kan 
sedan bli föremål för tolkning och analys i den högre själen, psyche, och i 
det ännu högre intellektet, nous. Här följer Plotinos den aristoteliska tradi­
tionen, men han gör den sekundär i sin epistemologi. För å andra sidan 
hävdar han att det mänskliga intellektet med träning, under gynnsamma 
omständigheter, har omedelbar tillgång till det Ena, och att vår - medvetna, 
diskursiva - själ, i bästa fall en klar spegel (xcX!om(?ov) av intellektet, där­
med kan forma sig en bild (termen är densamma som på den empiriska 
nivån, eidolon) av Gud. Intellektuell aktivitet kompletteras alltså normalt 
av fantasier men är inte beroende av dem. Den här boskillnaden mellan 
fantasibild och förnuft, fantasia och lagas (!..6yo~), är ett viktigt inslag i 
Plotinos' kunskapsteoriY Den rationella själen står när allt kommer om­
kring på säkrare grund - renare, mer samlad - utan varseblivningens och 
den ofta grumliga fantasins empiri (I.4.10). 

Detta är en epistemologi och en psykologi som genomträngs av bilder. 
Bildligheten är inte förbehållen konsterna eller ens synsinnet utan är oskilj­
aktig från såväl det mänskliga medvetandets som tillvarons uppbyggnad. '4 

Därtill blir i denna världsåskådning naturen i grund och botten harmonisk, 
eftersom den -låt vara på splittrat och ofullkomligt vis - avspeglar det Ena. 
Därför vänder sig Plotinos mot de samtida manikeerna, som betraktade 
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sinnevärlden som ond. I hans ögon är den, liksom alltet i övrigt, en kopia 
aven urbild (denna beprövade svenska term är egentligen missvisande: Plo­
tinos skulle inte vidgå att det rörde sig om någon bild över huvud), en åter­
glans av den yttersta verkligheten, och vi kan uppfatta den mer eller min­
dre korrekt, men det vore fel att påstå att kopian i sig är ond eller falsk, 
tvärtom: där fattas ingenting som en skön framställning inom naturens ord­
ning kunde inbegripa (II.9.8). Den enda ondska som blir möjlig i detta kos­
mos måste bli dess negativa fond, den rena materien förstådd som ett slags 
icke-vara, den ickeplats där inga reflexer eller analogier längre är möjliga­
i detta sammanhang talar Plotinos suggestivt (med ett platonskt eko) om 
1~C; &vOfLOt6-t1jWC; 16mp, "olikhetens ort" (1.8.13), ändstationen för all emana­
tion, komplett oemottaglig för strålglansen från det Ena. Men samtidigt 
understryker han att hela naturen i grund och botten rör sig om ett bristfe­
nomen. Målet för all mänsklig strävan måste vara kontemplationen av det 
sanna, autentiska varat, det original av vilket denna vackra värld är en sam­
ling spår, en skugga och en bild. Där, i det kontemplativa tillståndet, blir vi 
lyckligen oberoende av bilder och intryck i en alltomfattande, omedelbar 
kunskapsakt. Att veta utan bilder är att vara på riktigt - så sammanfattar 
Plotinos sin bildkritik (VLS.7). 

Detta är den stora paradoxen i hans filosofi: den utgår från tanken på 
den universella analogin, på ett kosmos och ett medvetande strukturerat i 
en serie emanationer, som förhåller sig till varandra likt en imitation till sin 
förlaga. Enneaderna tecknar en värld genomkorsad av mimetiska proces­
ser - men också aven intention som motsätter sig all skillnad, all ikonicitet, 
all efterbildning. Den realitetsprincip som råder i detta universum är av det 
transcendenta slaget, strängt opersonlig i den gamla grekiska traditionens 
efterföljd men till skillnad från judarnas och de krismas Gud, som ser till 
person och omständigheter. Det är en transcendens som ger upphov till en 
sky av bilder, såväl i naturen som i fantasin, såväl i kulten som i konsten, 
men som bara blir tillgänglig i en extas bortom ord eller bild. 

Språket och konsten: "som om" 
Också det mänskliga språket ingår naturligt i vad man skulle kunna kalla 
en mimetisk kedja. Det talade ordet (6 Sv q>wvi'j Mya<;) är en imitation(fl.ifL'lfLlX) 
av själens ord, vilket i sin tur efterbildar "någonting annat", wu sv h"Q,!, 
(1.2.3). Plotinos' kanske mest uppslagsrika och innovativa reflexion på det 
här området återfinner vi i den fjärde Enneaden, som avhandlar själens na­
tur. Varje tankeakt, påpekar han, hör ihop med en fantasia, en bild eller 
bildsvit. Det är en aristotelisk tes vi känner igen från Om själen (427b).15 
Men samtidigt kopplar Plotinos det mänskliga talet - logos, det verbala 
uttrycket - till denna fantasi. Tänkandet åtföljs alltsK inte bara av fantasins 
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bilder utan av talets ord, eller närmare bestämt: tänkandet, den intellektu­
ella akten, är av uteslutande inre art och därmed omöjligt för oss att fatta, 
men talet, logos, översätter det till bild och visar upp det för oss i fantasin, 
"såsom i en spegel", olov EV xoc<6,,<e<l' (IY.3.30). Språket har alltså en nyckel­
roll inom kunskapsprocessen men bara av förmedlande art - det externali­
serar tanken i fantasin, det är imitativt, intuitivt och bildligt. 

Här vill Plotinos under alla förhållanden inte utfärda någon generell 
förkastelsedom. Vi måste ha tålamod med språket, inskärper han mot slu­
tet av Enneadema: för själva framställningens skull tvingas vi tillämpa ter­
mer för det Högsta, som i teoretisk mening inte håller måttet - överallt 
måste vi läsa in ett "som om" eller "så att säga",oIov(VI.8.13). Att benämna 
det outsägliga är dömt att misslyckas, men lika bestämt betraktar Plotinos 
orden som ett oumbärligt redskap i brist på bättre. De är såväl nödvändiga 
som nyttiga för oss. De uttrycker - som Raoul Mortley inskärper - vårt 
behov av att tala om det Ena, även om det är ett fåfängt behov, ett "seman­
tiskt begär" dömt att förbli otillfredsställt, en psykologisk snarare än epis­
temologisk angelägenhet." Plotinos' approximativa hoion blir därmed på 
sitt sätt en tentativ legitimering av fiktionens modus i Enneadema, en på­
minnelse (låt vara, utgår jag från, oavsiktlig) om det hoia vi känner från 
Aristoteles' berömda formulering om poesins framställning av "det som 
skulle kunna hända", DI", liv YEvOl<O(ur Poetiken 9, 14S1a37). Vi är tvingade 
att röra oss med ungefärligt tal, framför allt när vi talar om den sanna eller 
gudomliga verkligheten, och det går an så länge vi är medvetna därom. Fred­
eric M. Schroeder belyser problemet i en fängslande uppsats om Plotinos 
och språket. Det Ena är outsägligt, vilket innebär att vi bara kan tala om 
det, vad Schroeder kallar Plotinos' intransitiva bruk av verbet Myw, däre­
mot förmår vi inte säga det på transitivt sätt. l? 

Med andra ord - det Ena kan aldrig ge sig till känna i det diskursiva 
språk vi är hänvisade till i sinnevärlden. Det är det radikalt andra och an­
norlunda. Varje affirmativ utsaga om det Ena riskerar att degradera det till 
existensens, det varandes nivå, varför Plotinos ontologi kan påminna om 
(och från och med Dionysios Areopagiten också skulle tas i anspråk av) 
den kristna religionens negativa teologi." Plotinos nöjer sig emellertid inte 
med den här lingvistiska pessimismen utan skisserar också ett par alternati­
va möjligheter. Den första är förmodligen rent utopisk, ett Gag lånar Schro­
eders term) "spekulativt" tal på intellektets nivå, där orden renats från allt 
ungefärligt och godtyckligt bråte, inte minst inskriptionens inautentiska 
efterbildning, och blir totalt genomskinliga för intellektets former (ideer­
na) - ett första utkast, av allt att döma, till senare tiders drömmar om uni­
versalspråket. Som en pionjär i ide- och litteraturhistorien ter sig också 
Plotinos när han förtydligar den här iden med hänvisning till de egyptiska 
hieroglyferna (som han rimligen hade studerat på ort och ställe), där han 
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tänker sig att varje bild står för ett speciellt föremål och därmed förmedlar 
en speciell kunskap inom ramen för ett harmoniskt system. På liknande 
sätt skulle den intelligibla världens språk fungera, befriat från diskursivitet 
och avsikt (Y.8.6) Här återfinner vi, för att tala med den nordamerikanske 
specialisten på klassisk fiktionsteori, Wesley Trimpi, i knappast möjliga 
ordalydelse förutsättningarna för alla kommande symbolistiska teorier inom 
skönlitteraturen och bildkonsten." 

Utopin utformas alltså under inspiration från urtiden, den egyptiska 
tempelkulturens guldålder. Men Plotinos skiljer sig från många av sina ef­
terföljare bland hieroglyfentusiasterna genom sin sunda realism: hierogly­
fernas språk är helt enkelt inte längre tillgängligt för oss. Däremot tänker 
han sig intressant nog en tredje typ av tal, vid sidan av det diskursiva (otill­
fredsställande) och det spekulativa (otillgängliga), som Schroeder kallar 
deklaration." Inte heller där kan vi säga det Ena - med andra ord: låta Gud 
framträda i språket - men vårt tal blir egendomligt upphetsat när det, som 
hos profeterna, pekar mot det Ena och laddas med dess närvaro, till exem­
pel på negativitetens väg, genom att tala om vad det inte är men rystna på 
tal om vad det är. I sådana ögonblick kan vi, i likhet med de "inspirerade 
och besatta" (SVaOUcrlWVTS~ 1«Jtl x6;~oXOl) själarna, åtminstone "sträcka oss 
mot det där", S;{SlV 1tQ6~ sxsTvo, mot den transcendenta verkligheten (Y.3.14). 

Här är det inte svårt att känna vibrationerna från de platonska dialoger 
som uppehåller sig vid det inspirerade talet, först och främst Faidros där 
Sokrates redogör för fyra sorters gudomligt "vansinne": den profetiska, 
den mystiska, den poetiska och slutligen - mäktigast av dem alla - den 
erotiska hänryckningen eller inspirationen (244-45, 265).21 Plotinos lägger 
dock berydligt större vikt vid vad vi kunde kalla det diskursiva uttryckets 
dubbla bokföring. Å ena sidan är det Ena verkligen omöjligt att fatta i språ­
ket, det ligger bortom varje verbalt yttrande: vi kan bara peka mot, beteck­
na eller indikera, "'1fLotLVSlV, något som rör detta outsägliga Ena "så långt 
som möjligt", w~ sV8BXS~otl (Y.3.13). Å andra sidan - jag lånar citatet från 
Schroeder - "drivs vi mot det i tal och skrift", MyOfLSV xod YQcXq>ofLsV 1rSfL1rOns<; 
s!~ otö~6 (VI.9.4). Det är som att oupphörligt återvända till ett företag som 
från första början är dömt att misslyckas. Plotinos hyser alltså inga illusio­
ner om språkets resurser i detta sammanhang, inte ens hos de inspirerade 
och besatta. Deras predikament är sist och slutligen också vårt. När vi talar 
om det Högsta talar vi när allt kommer omkring om något som händer oss 
själva. U r strängt teoretisk synvinkel borde vi inte sätta några som helst 
ord på det Ena, men nu är det så, en gång för alla, att vi kretsar runt om­
kring det - föremålet för vår strävan - och försöker fånga våra erfarenheter 
av det. Ibland kommer vi någorlunda nära, och andra gånger virvlar vi bort 
igen, en kretsgång utan slut (VI.9.3). 
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I sådana termer kan Plotinos beskriva själva grundvillkoren för det 
mänskliga språket. Trots sin konstanta misstänksamhet mot orden - eller 
just därför - tillgriper han ideligen, som Margaret Miles påpekat i sin mo­
nografi om Plotinos och kroppen, metaforer och bilder, ofta med reserva­
tioner för deras otillräcklighet eller otillbörlighet.22 Resonemanget kan med 
bara smärre modifikationer tillämpas på hans konstlära, för såvitt den ter­
men över huvud är adekvat i sammanhanget. Eugenie de Keyser, som ägnat 
en monografi åt ämnet, framhåller att när det i Enneaderna talas om "kon­
ster", ~5XV"'L, kan begreppet i enlighet med antik praxis täcka in exempelvis 
jordbruk, medicin eller ekonomi." Här använder jag termen ungefär som 
vi gör i dag, varvid en redan påtalad paradox framträder: i teorin ställde sig 
filosofen på det hela taget positiv till bildkonst och litteratur, men i prakti­
ken gav han dem föga utrymme i sitt verk (om poesin sägs praktiskt taget 
ingenting). Med några enstaka intressanta undantag undviker han de tran­
skriptioner av sin lära till homerisk fiktion eller pytagoreisk myt, som skulle 
sysselsätta hans efterföljare under 3- och 400-talen, en Porfyrios eller en 
Proklos. När Plotinos - sporadiskt och rätt sällan - kommer in på kon­
stens specifika möjligheter i sammanhanget, står det klart att han inte delar 
Platons kategoriska skepsis, sådan den formuleras i framför allt Staten. Så 
har han också tillgång till ett annat mäktigt paradigm hos Cicero, närmare 
bestämt den romerske vältalarens sista stora verk om talekonsten, Orator 
(46 f. Kr.) Där fördjupar sig författaren visserligen inte i konstnärliga pro­
blem sensu stricto, men han inleder sin traktat med föresatsen att skildra 
den fullkomlige talaren, en idealtyp - heter det till läsarens överraskning -
som kanske aldrig existerat i verkligheten. Cicero är nämligen övertygad 
om att ingenting är skönare än sitt ursprung, och om detta heter det att 
"det varken kan förnimmas med ögonen eller med öronen eller med något 
sinne över huvud, utan vi fattar det bara i föreställningen eller intellektet", 
11.8: neque oculis neque auribus neque ullo sensu percipi potest, cogitatione 
tamen et mente complectimur. 

Här lösgörs alltså föreställningsförmågan eller fantasin, under beteck­
ningen cogitatio, från varseblivningen och ställs in mot urbilden. Cicero 
exemplifierar, som så många andra under senantiken och medeltiden, med 
den grekiske skulptören Fidias: hur sköna hans simulacra än är, kan vi all­
tid föreställa oss någonting ännu skönare, cogitare tamen possumus pulchri­
ora, och när han högg ut sin mångomtalade Jupiter eller Minerva, så iakt­
tog han ingen modell "utan en överlägsen skönhetssyn bodde i hans eget 
intellekt", sed ipsius in mente insidebat species pulchritudinis eximia quae­
dam (11.9). Ciceros tidstypiska svävning mellan intellekt, mens, och fanta­
si, cogitatio, behöver inte bekymra oss här. Det viktiga är att konstnären i 
denna rudimentära estetiska teori får tillgång till en inre matris, en mall i 
fantasin, cogitatam speciem, för sina gestalter och figurer. Sådana grund-
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mönster för tingen, tillägger retorn, kallade den ärevördige magister Platon 
för ideer (IIL9-10).24 Det är uppenbart att den konstkritiske filosofens di­
aloger kunde inspirera till en hög uppskattning av det bildskapande konst­
förståndet hos den sene Cicero - som ett förebud till Plotinos' berömda 
traktat "Om den intellektuella skönheten", rIset tOU v07jtOU KåMouc;, i Enne­
aderna (\':8):" 

Om någon föraktar konsten, därför att den skapar genom efterbildning av 
naturen, måste först invändas, att även naturens skapelser äro 
efterbildningar av annat. Vidare bör man veta, att konsten ej helt enkelt 
avbildar vad den ser, utan stiger upp till de begrepp (ideer) [A.6yooc;J, från 
vilka naturen själv stammar; därjämte lägger den till mycket av sitt eget. I 
besittning av skönheten, fogar den till något, där det föreligger en brist; 
Pheidias skapade ju ej sin Zeus efter något synligt, utan fattade honom, 
sådan han skulle te sig, om han ville uppenbara sig för våra ögon. 

Att konsten inte bara efterbildar utan också lägger något till- supplerar 
- naturen, är ett radikalt argument som ska återkomma hos renässansmäs­
tarna. Det är också tydligt att Plotinos intresserar sig för måleri eller skulp­
tur i deras egenskap av föraning om (eller reflexer av) transcendensen, inte 
för deras rationellt-harmoniska proportioner, själva huvudpunkten i den 
stoiska filosofins estetik. Men i regel är han strängare mot konsmärlig verk­
samhet än vad det här uttalandet låter ana. Han är för det första skeptisk 
mot imitation, som allra tydligast i den fjärde traktaten 3.10: konsten (tech­
ne), heter det där, har tillkommit senare än själen, som den efterbildar, dock 
bara med vaga och veka imitationer ijL'fLlJfLCXtCX), leksaker av föga värde, bero­
ende av ett flertal "anordningar", knep eller grepp, fL'1XotvotT~, för att fram­
bringa" en bild av naturen", o'r8WAoV 'l'uaswc;. Här är det den platonska mime­
siskritiken från först och främst Statens tionde bok som färgar av sig på 
Enneaderna: tonvikten ligger på konstens sekundära förhållandet till sjä­
len eller naturen, på dess hantverksmässiga och "mekaniska" metoder." 
För det andra har Plotinos över huvud inget till övers för fiktion. Konsten 
supplerar inte naturen med några egenmäktiga skapelser utan avhjälper dess 
brister genom att sträcka sig mot den översinnliga verkligheten. De Keyser 
framhåller att Fidias' Zeus i den plotinska exemplifieringen ingalunda är 
någon inbillning utan en "verklig varelse", nämligen den gudomliga själen 
eller den andra hypostasen.27 

När filosofen talar om det sköna så är det den intellektuella skönheten 
han avser, den första hypostasens kallas (ty det Ena självt befinner sig bort­
om dylika bestämningar), med andra ord en essentiell snarare än estetisk 
kvalitet. Det är visserligen sant att konsmären kan få en glimt av denna 
skönhet, men den är som fullödigast i hans intellekt och framträder bara 
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styckevis och delt i det verk han framställer. Här finns med andra ord en 
(såväl platonsk som aristotelisk) distinktion mellan å ena sidan konsten, 
techne, eller formen (visionen), s180<;, å andra sidan materialet, UA.1j, och till 
yttermera visso en tvetydig inställning till konstens externalisering i det 
yttre, påtagliga och enskilda verket. En skulpturs skönhet, till exempel, är 
avhängig av konstnärens ide, plan eller avsikt, i sin tur ett resultat av hans 
"deltagande i konsten", fLS~s1xs ~~~ ~sXV1j<;' med andra ord av konsten i 
sig, genomträngd av det skönas form, eidos. Erwin Panofsky, som ägnat 
den här problematiken några sidor i sin konst- och idehistoriska klassiker 
I dea (1924), har uttryckt saken så tillspetsat som att tanken på en "Rafael 
utan händer" faktiskt vorde värdefullare än den verklige RafaeIs målning­
ar." Verket och verksamheten är en sak, underställd samma hypotetiska 
"som om" -princip som språket, konsten är en annan och högre, enligt den 
grundregel inom klassisk filosofi som säger att varje orsak alltid överträffar 
sitt resultat. Med Vergilius berömda rad: "lycklig den som fick lära känna 
tingens orsaker", felix, qui potuit rerum cognoscere causas." Såväl Augus­
tinus som Boethius, ska vi se, ja, hela den tidiga medeltiden, premierade på 
liknande sätt konstteorin framför den enskilda konstyttringen, en uppfatt­
ning som i själva verket förblev aktuell- med modifikationer och förbehåll 
- fram till renässanshumanismen. 

Anabasis 

När vi nu ska skärskåda Enneademas ascensionstema - lyftningen, män­
niskans möjligheter att överskrida sina begränsningar i något som liknar en 
gudsuppenbarelse, en epifani - gör vi klokt att hålla i minnet Plotinos' pri­
oritering av konsten, det skönas form (så långt den låter sig uppfattas i 
sinnevärlden), på bekostnad av det faktiska konstverket. Filosofens traktat 
om det sköna kort och gott, utan attribut, Ilsehou xocAoU (1.6), är enligt 
"Vita Plotini" (4) en av de äldsta böckerna i Enneadema, kanske den älds­
ta. Den är ett centralt dokument som pekar både bakåt och framåt i littera­
turens historia. Som John M. Dillon påpekat ansluter den nära till Platons 
Gästabudet, och drygt hundra år senare skulle den bli av största betydelse 
för Augustinus.30 I "Om skönheten" tillbakavisar Plotinos lika energiskt 
som i traktaten om den intellektuella skönheten den under snart sagt hela 
antiken - efterhand stoiskt färgade - spridda definitionen av skönhet som 
harmonisk proportion. Snarare är någonting, ett föremål likaväl som en 
själ eller en dygd, skönt allt efter dess förmåga att ta del i den form (eidos) 
eller den formande kraft (logos) som sist och slutligen är av gudomlig art 
(1.6.2). 

När vi bedömer någonting synligt som skönt, beror det följaktligen på 
att vi känner igen en form som i själva verket redan finns inom oss och som 
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nu uppenbarat sig i den sinnliga materiens bilder och skuggor, S't'8wAcx >«x, 
ax"" (1.6.3). Den rena skönheten är å sin sida otillgänglig för våra sinnen, 
men själen kan likafullt se och tala om den "utan organ", .1ivsu 6rti<vwv - vi 
känner igen Plotinos' konsekventa distansering från det diskursiva talet -
genom att "stiga upp", &v",~",[vw, mot intellektet för att kontemplera den, 
6S&a",afl"'t (1.6.4), befriad från sinnena genom denna reningsprocess, 
>«i6"'eat~ (1.6.6). 

Redan föreställningen om en själisk resa är talande i sammanhanget, en 
tankefigur av gammal hävd: den utgår närmast från Platon men har äldre 
rötter i egyptisk och sumerisk tradition. Den första av Enneademas trakta­
ter om skönheten kulminerar just i bilden av resan (1.6.8, Augustinus' fa­
voritstycke). Där frågar Plotinos retoriskt hur det blir möjligt för oss att 
"skåda den obeskrivliga skönheten" - ordalydelsen 60«O"YJ'0" X<ill.oc; &f1~Xcxvov 
återgår på Gästabudet (218) - och manar karaktäristiskt åhöraren att följa 
med "inåt", eraw, och lämna kroppslig attraktion därhän. Skönheten i våra 
kroppar är nämligen bara (nu känner vi igen formuleringarna) "bilder och 
spår och skuggor", shc6vs~ XIX' '{XV'1X1XL axt"'!. Och en människa som rusar 
mot en bild för att gripa den som om den vore "verklig", eXA'16tv6v, kan ta 
en ände med förskräckelse. Plotinos påminner om historien om mannen 
som försökte fånga den vackra reflexen på vattnet: också han ger sig ut på 
en resa, men den slutar i Hades och samröre med skuggor. 

I stället ska vi, inskärper Plotinos profetiskt, sätta ut till havs, som en 
gång Odysseus, och lämna häxan Kirke eller Kalypso bakom oss. Återigen 
en produktiv paradox: här anlitar filosofen mitt under sin renhållning mot 
bildligheten en litterär gestalt som förebild, och hans engelske översättare 
Armstrong påminner också om att den homeriske sjöfararen under senan­
tiken blev urtypen för själen på resa mot sitt sanna hem, i framgångsrik 
kamp mot alla svårigheter och frestelser som tornade upp sig på vägen." I 
förbifarten inpräntar Plotinos den här exempelfigurens såväl litterära som 
mvstiskt-esoteriska karaktär, "med hemlig undermening, tror jag", 
",lvm6f1svo<;, 80><8l flat. Med den markeringen anknyter filosofen närmare 
bestämt till den hellenistiska kommentartradition som gjorde den episke 
hjälten till allegorisk aktör med förborgad innebörd i ett inre drama - ett 
förebud till högmedeltidens sätt att läsa (och kristna eller moralisera) den 
antika epiken över lag. 

På denna odysseiska seglats måste sinnevärlden och perceptionen skär­
mas av ordentligt. Plotinos manar sina åhörare att sluta ögonen för att kon­
centrera sig på sin "inre syn", Ö~lI; ... ~ ev80v ~UltSt. Vad ser de där? Blick­
fältet vittnar om Plotinos' närhet till Gästabudet. Det blir en fråga om gra­
der, arter och anpassning. Själen måste i en första fas vänja sig vid att be­
trakta sköna levnadssätt och sköna verk, eeY"', dock - betonar Plotinos 
särskilt - inte dem som "konsterna", technai, framställer utan goda män-
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niskors verk (goda gärningar, frukterna av hög moral), och vidare dessa 
människors inre. Därpå kan själen fortsätta "stigningen" i sitt eget inre, 
mot intellektet, nu med renad och skärpt syn, för att begrunda de sköna 
formerna, eide, med andra ord ideerna, ~(ic; laGaC;, eller den begreppsliga 
skönheten: vo'!tOV xaÄ.6v. Därbortom ligger slutligen det vi kallar det Godas 
natur, &Y"'600 ASyof'evq>oem, som håller skönheten som en "projektion" eller 
"skärm", neo~etp.,!f'SVOV, framför sig. Där, i den intelligibla världens skönhet, 
den första och högsta av de projektioner som bildar Plotinos' universum, 
denna väldiga spegelsal, måste själen göra halt på sin resa (1.6.9). 

Det här uppåtriktade äventyret kallar Plotinos omväxlande ocvci~ciO"lC; el­
ler &vocywy>\, det vill säga anabasis eller anagoge. Den senare termen domine­
rar upptakten till den första Enneadens tredje traktat, "Om dialektiken", 
där det uttryckligen framgår att företaget först och främst är av filosofisk 
art. Plotinos urskiljer tre typer lämpade för avfärd: musikern, älskaren och 
filosofen. Den förste söker sig instinktivt mot allt som klingar rytmiskt 
och harmoniskt. Alla sådana "ljud, rytmer och figurer", q>66yyooC; ""d e06f'OOC; 
xocl "X'lfl","a, får bilda utgångspunkten eller, med en precisare men knappast 
tvingande tolkning, resans avgångshamn (grekiskans anagoge, uppåtstigan­
det, syftar också på att "ge sig till havs"). Musikern måste så lära sig att 
skilja bort det materiella elementet (hyle) i tonbilden för att kunna fatta 
principerna för dess" analogier och ordning", al ocvotAoyla, xocl o! Mym, den 
begreppsliga harmoni som är av universell natur och som - utöver örats 
uppmärksamhet - kräver insikt i filosofins doktriner, A.6yooc; woc; '1"Ä.oooq>lac;, 
för att kunna förstås. Älskaren kan i sin tur dra sig till minnes det sköna, 
men vanligen blir han för upphetsad av den synliga skönheten, den enskil­
da kroppen. Plotinos beskriver hans önskvärda utveckling över den gene­
raliserande och senare moraliska mot den intellektuella betraktelsen i ter­
mer som verkar direkt kalkerade på Gästabudet (210-11). På liknande sätt 
talar han i den femte Enneadens sista traktat, ytterligare ett stycke ägnat 
himlaflykten, om älskarens kärlek till "dygder och vetenskaper och goda 
inrättningar och lagar" (V.9.2).12 

Till sist filosofen (1.6.3): han är redan på flykt uppåt, som vore han "be­
vingad"(msQwflEvoC;), och behöver bara förkovra sig i matematik och dia­
lektik för att nå målet. Här är det rationalisten Plotinos som för ordet, ett 
barn av sin tid, tryggt hemmastadd i den dialektik som inte bara här, i En­
neaderna, utan genom långa perioder av den medeltida kulturen skulle stå 
som ett nyttigt korrektiv till poeternas misstänkta utflykter i det blå. Det 
är, väl att märka, ingen mystisk intuition och ännu mindre någon gudomlig 
ingivelse utan dialektiken i platonsk bemärkelse, en separerings- och ab­
straktionsprocess som kastar loss från fantasins bilder för att sätta kurs 
mot intellektets rena former, som leder själen rätt (V1.9.3). En rationalism 
av detta antika slag hindrar naturligtvis inte Plotinos - lika litet som en 
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gång Platon i Faidras - att förbinda sin anabasis med rituella och kultiska 
bruk: "Vi måste åter stiga upp till det goda, som varje själ längtar efter. Den 
som sett det, vet vad jag menar, när jag säger, att det är skönt. Själva strävan 
efter det måste eftersträvas som något gott, och man når det, när man stiger 
upp till den högre världen, vänder sig helt till den och avkläder sig vad man 
iklädde oss vid nedstigandet; så få ju de, som skrida till firandet av den 
heliga mysterievigningen, genomgå reningar, avlägga de kläder, de förut 
buro, och gå fram nakna." (1.6.7)33 Den här ansatsen att begripa det obe­
gripliga, att - om så bara i den profetiska deklarationens modus -låta ana 
det outsägliga i mänskligt tal, bottnar inte bara i platonsk filosofi och helle­
nistisk allegores utan har likaså en stark förankring i de kultiska praktiker 
som genomsyrade de gamla mysteriereligionerna, aktuellare än någonsin i 
det senantika 200-talet. 

Ekstasis 
Anknytningen till rit och tempelkult, möjligen av det slag som praktisera­
des inom de egyptiska Isis- eller Serapismysterierna, är likaså tydlig i En­
neadernas avslutande klimax (VI.9.11), som här ska tas i närmare besikt­
ning. Den skildrar, så långt det nu är möjligt för det mänskliga tal som var 
den alexandrinske filosofens, den intellektuella extasen och dess övergång 
till epifanin, gudasynen. Kulminationen är väl förberedd genom hela den 
nionde traktaten, i vissa stycken en brant resume av hela verket. I V1.9.3 
konstaterar Plotinos än en gång, den sista, att det inte är lätt att tala om det 
Ena - i själva verket ett retoriskt grepp, inte bara en blygsamhetsformel 
utan likaså en teknik att annonsera det höga ämnet, besläktad med vad den 
okände författaren till Rhetorica ad H erennium från 80-talet f. Kr. kallat 
accultatia, "när vi säger att vi förbigår, inte känner till eller inte vill säga just 
det som vi håller på att säga" (IV.37)." Ändå måste försöket göras, varvid 
vi har att "lyfta oss" från sinnenas angelägenheter. Här stöter vi på den rika 
termen BncxvcxycxyeTv, som förutom "lyfta" eller" stiga upp" också betyder 
"bli upphetsad" och slutligen "avsegla" Gfr anagage ) - åter en anspelning 
på sjöfarten, typisk för diktarfilosofen Plotinos. På den färden måste intel­
lektet frigöras från "fantasin" så långt det bara är möjligt i en ansats att 
också sträcka sig utöver sig själv och avlägsna sig från all kunskap, alla 
sköna föremål, alla kända ting över huvud. Själva vägen var beroende av 
den "undervisning" man fått, 8(8CX;t<;, nu återstår bara visionen, 6Scx (VI.9.4). 

Det innebär att själen måste göras "formlös",&ve(8eov,för att stå full­
komligt ren och genomskinlig inför det transcendenta Ena. Det blir möj­
ligt genom att den försjunker i sig själv, rör sig "inåt", eisa (V1.9.7). Höjd­
perspektivet samspelar med en internalisering. Som mystikkännaren An­
drew Louth poängterar: Augustinus' ofta anförda ord ur Bekännelsernas 
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tredje bok, "Men du fanns i mig, djupare än mitt innersta och högre än mitt 
högsta", tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo (III.6.11), 
slår an ett genuint plotinskt tonfall." Paul Aubin urskiljer "en internalise­
ring, en återgång till det inre" i Plotinos' filosofi, "en koncentration, sjä­
lens krökning över sig själv", mot sitt eget ursprung, när allt kommer om­
kring en befrielse- och reningsprocess." På det här framskridna stadiet tar 
Plotinos som senare Dante hjälp av såväl geometrin som mystiken. Själen 
rör sig som i en cirkel för att "bringa sig själv i överensstämmelse" 
(oufL<jlseOUOot) med det centrum som är dess upphov. Cirkelfiguren aktuali­
serar ytterligare en av epokens artes liberales, geometrin, vid sidan av dem 
som redan förts på tal här ovan: retoriken, dialektiken och musiken. Alla 
får de leverera material till den själens anabasis som tecknas i Enneaderna. 
Den här överensstämmelsen, den mystiska föreningen, blir möjlig efter­
som själen gjort sig kvitt det annorlundaskap (hse6't1j!L) och den skillnad 
(8tot<jloW) som utgör grundprinciperna för kropparnas existens. Plotinos 
tillgriper ytterligare en rituell bild för att illustrera denna saliga cirkelgång: 
den "liknar en kördans" ,oiov XOQ~ påpekar han, där medlemmarna rör sig 
runt sin ledare. Ibland tittar de bort, men så snart de vänder ansiktet mot 
honom igen stäms sången harmoniskt, och dansen runt honom blir inspi­
rerad av gudarna, liv6sov (VI. 9.8). Så laddas ascensionstemat i Enneaderna 
med en spänning, som inte klaras upp förrän i verkets slutrader: å ena sidan 
framhävs introspektionen, blicken inåt, å den andra återknyts framställ­
ningen ideligen till kultiska praktiker och utspelar sig väsentligen på all­
män plats. Det skulle dröja drygt ett och ett halvt millennium innan temat 
den dansande filosofen åter aktualiserades i den västerländska litteraturen, 
och då med helt andra förtecken." 

Så långt har Plotinos skildrat den pendelrörelse mellan alldaglig och in­
spirerad existens, som utmärker (eller borde utmärka) människolivet. Sjä­
len älskar och eftertraktar sitt gudomliga ursprung och förmår verkligen 
ibland svinga sig upp till dess närhet men återfaller obevekligt till spårens 
och skuggornas värld. Därför är varje själ" Afrodite", slår Plotinos fast 
med en trolig anspelning på Gästabudet, där en av de tidiga interlokutör­
erna, Pausanias, hade fått lägga ut texten om kärlekens kluvna natur. Det 
finns två kärlekar, representerade av var sin Afrodite: å ena sidan den him­
melska, oi>Q&VlO<;' å andra sidan den vulgära (vanliga) och offentliga (gemen­
samma), mxv8~ILO'. Den förra lämpar sig enligt Pausanias för seriösa och lång­
siktiga förhållanden män emellan, medan den senare är av fysisk art, siktar 
till att släcka begäret och kan ha såväl kvinnor som ynglingar i blickpunk­
ten (180-82). Armstrong påpekar att distinktionen mellan de bägge Afro­
dite kan ha varit ett slags homosexuellt inneskämt i Aten, men från och 
med Plotinos fick den en distinkt filosofisk innebörd." "Där", SxeL, i sina 
inspirerade ögonblick, framträder själen som en himmelsk Afrodite, men 

I27 



PLaTINaS: "SOM OM" ..• 

"här", snod3Sot, blir den allmänt tillgänglig, ett slags prostituerad (VI.9.9). 
Motsatsen mellan den ideala världens där och materialitetens här har Ploti­
nos övertagit från den klassiska metafysiken. I Enneaderna får den tjäna 
till att konvertera Pausanias' symposieinlägg över atensk kärlek till en spe­
kulativ reflexion över själens väl och ve i emanationernas universum. 

De bägge sista avdelningarna i den nionde traktaten ser fram mot pen­
delrörelsens slut och den saliga betraktelsens permanens - tecknad som ett 
tillstånd bortom den kunskap som bestås av "demonstrationer, bevis och 
själens begrundan": ,bto&l;scrt)«xl rr[O"tsm)«X1 T<l> Ti'j~ ~uxi'j~ 8uxAoytcr!-l<l>. 
Här får uppenbarligen den tidigare i Enneaderna firade dialektiken stå till­
baka. Den bär ända hit men inte längre. Själva förnuftet, lagas, får stå tillba­
ka, eftersom själens identitet upphävs i denna slutfas av ascensionen. Den 
som ser, 6ewv,och det som blir sett, OeW,u,vov, blir ett med varandra - "san­
nerligen ett djärvt yttrande". Den här självkommentaren - TOA.!-l'1QO~ !-lSv 
ö Ahyor;- frapperar på detta stadium i verket, när det definitiva identitets­
överskridandet ska föras på tal. Det är som om man hör pedagogen Ploti­
nos supplera sin egen utläggning inför studenterna i Rom. Åhörarna görs 
uppmärksamma på det sensationella i hans filosofiska företag. Det närmar 
sig extasen, men läraren håller mystikern på distans och fortsätter sin un­
dervisning (VI.9.10). 

Den riktar sig i princip till alla men med ett memento vi redan upp­
märksammat: mysteriet kan egentligen bara begripas av dem som själva 
varit med. Bara erfarenheten kan garantera full förståelse. Plotinos jämför 
åter med mysteriereligionerna och det förbud de ålägger sina medlemmar 
att "uttala", "röja" eller "offentliggöra", SKo/Ses", vad de upplevt för de 
oinitierade (VI.9.11). Den grekiska termen har den egentliga betydelsen av 
att "bära bort" eller" skaffa bort" någonting, och man kan naturligtvis stäl­
la frågan om inte Enneadernas slutstycke betecknar just en sådan profane­
ring av det heliga. M ysteriet ställs ut till allmän beskådan. Men inte heller 
här, skulle jag tro, gör Plotinos anspråk på att beskriva vad det egentligen 
handlar om. Han växlar snarare mellan å ena sidan det indirekta, distanse­
rade eller pedagogiska talet och å den andra vad vi med Schroeder här ovan 
kallat det profetiska talet. Det vill säga: pedagogen förklarar den mystiska 
erfarenhetens mekanik, och profeten pekar ut den - i ett förhöjt modus -
som en möjlighet för de invigda. Men ingen av dem gör den närvarande i 
sin framställning, i enlighet med regelverket för de mysterier som "förbju­
der uppenbarandet av Gud för en annan" (varmed åsyftas någon som inte 
undfått visionens gåva), <xrrsrrrs 8'1AoUV 7tQO~ mov TO ssrov. 

Hur denna upplevelse, som Plotinos för enda gången i hela verket nu 
kallar" extas", ~O"totm~, är beskaffad är strängt taget heller inte av intresse 
för denna framställning. Den initierade kan av allt att döma inte ens i teorin 
återge vad han varit med om, eftersom extasen utesluter all skillnad, både 
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den som ligger till grund för det diskursiva tänkandet och för den egna 
identiteten." Därmed utesluter den såväl det logiska förnuftet som intel­
lektets högre tänkande, såväl lagas som naesis. Den sätter sig över det skö­
na, och den benådade - heter det - "var själv ingenstans", ooB' öA.w~ cxoT6~, 
utan liksom bortryckt eller inspirerad aven gud. På annat håll i Enneader­
na talar Plotinos betecknande om att "rusa" eller "ta ett språng" mot det 
Ena, ~~CXt 1tQ6~ sv (\1.5.4). Formuleringarna är med nödvändighet återhåll­
samma - de avser ju en erfarenhet som inte tål några positiva bestämningar 
- men likafullt punkterar talaren dem med täta reservationer. Ordet "lik­
som", wcmsQ, gör klart att han talar i liknelser, och han markerar nästan 
irritation över att behöva ödsla ord på sådant som i grunden är outsägligt, 
som när han apropå jagets frånvaro i extasen tillägger "ifall vi nu måste säga 
detta", slBsT xex, wiho AkySlV (VI.9.11). 

Negationens väg 
Vårt ämne gäller snarare vägen dit, till visionens och slutligen extasens an­
norlundaskap - men också, ska det tilläggas, därifrån. Om den som fören­
ats med det Ena alls minns vem han var i föreningens tillstånd, efter full­
bordat "uppstigande", kommer han att bära med sig "en bild av detta", 
SxslVOU slx6vcx, i sitt inre. Bilderna fyller tydligen två funktioner i Plotinos' 
värld. Dels tjänar de - har vi sett - som förebud och vägvisare till mysteriet, 
eller som Plotinos med pedagogens omsorg uttryckt saken litet tidigare, i 
VI.7.36: vi undervisas om det Goda genom "analogier, abstraktioner, kun­
skapen om de ting som stammar därifrån och vissa steg på vägen upp mot 
det": BtMaxoum ~ oÖv &VcxA.oylcxt tE xex, &'I'CXtQ"ast~ xex, yvwaEt~ tWV s~ cxi)tou : 
xex, &vcx~cxafLOl ttVE~. Här torde termerna inte bjuda några större problem, 
bortsett från det svåröversatta aphaireseis, som betyder att ta bort någon­
ting (Armstrong översätter med "negations"). Det gäller alltså att gradvis 
rena sin kunskap från dess rent materiella element för att sluta sig, så långt 
det går, till målet: ett hedniskt utkast till den via negativa som sträcker sig 
genom Dionysios Areopagitens apofatiska teologi. 

Dels tjänar bilderna som påminnelser för dem som skådat, och även i 
det här fallet är de naturligtvis av bristfällig natur. Än en gång griper Ploti­
nos till en liknelse från kulten för att klargöra sin tankegång. Den som 
förunnats mötet med det Ena "är som" - återigen hasper - någon som trä­
der in i en helgedom och lämnar statyerna eller tempelbilderna bakom sig i 
förgården. När han kommer ut igen är statyerna det första han ser, dessa 
"föremål för ett skådande i andra hand" för att låna Rudbergs översättning 
av BEutSQCX asa"cxtcx (VI.9.11).40 De är dömda att förbli sekundära angelä­
genheter i förhållande till det sanna och annorlunda seendet, den extas -
det är exakt här ordet används i Enneaderna, VI.9.11.23 - som inte nöjer 

129 



PLOTINOS: "SOM OM" ... 

sig med passiv kontemplation utan "strävar efter beröring", s(jlsmc; neoc; 
&'P'\v. Bilderna, som i det här sammanhanget mycket väl kan vara av symbo­
liskt eller magiskt slag, som i de egyptiska mysterierna, har alltså inget som 
helst egenvärde.41 De fyller ingen funktion i templets innersta utan hör 
hemma på förgården. 

Där kan bilderna i sin mr inspirera efterföljare till nya framstötar mot 
det heliga. Eftersom de nu kan förstås som både erinringar om och för­
aningar av ekstasen, kallar dem Plotinos "efterhärmningar", mimemata. 
Med deras hjälp kan de "visa" bland "profeterna" - det vill säga siarna, de 
som förmår uttyda oraklen - "i gåtor", 0([\I[1:1:61:0(!, förklara "hur denna 
gud ska tas i beskådan", Ö7tOl~ es6~ ExSrVO~Öe&~"". Med bildpusslets led­
ning kan så den vise präst (Lsesk) som "förstår gåtan", ",'{vlYfL'" auvlsl<;,gå 
in i templet och "förverkliga anblicken", <XJ.'1e,v1JV ... ltOlOltO ... n'jv aSav. Att 
den sistnämnda formuleringen är uppbyggd av de bägge ord, i grundform­
erna poieo (göra, tillverka, utlöra, framställa) och thea (blick, åsyn, spekta­
kel), som en gång gav upphov till de termer vi fortfarande känner igen på 
svenska som poesi och teater, kan förvisso kännas trösterikt för en littera­
mrhistoriker men har lika säkert föga relevans för vår förståelse av Enne­
adema. 

Där är konsten och dess bildvärld satt på undantag, eller rättare sagt 
föremål för sekundär omsorg, deutera theamata. Under den hisnande stig­
ningen mot det Ena måste det slags skönhet som inte låter sig översättas till 
begrepp eller genomlysas av intellektet offras. Det är därför Plotinos blir 
en så värdig portalfigur för ett arbete om medeltida litteramrteori, där kon­
sten både lockar och avskräcker, åberopas och uppoffras. Filosofen hade 
otvivelaktigt en distinkt känsla för bilders makt och tjusning - Armstrong 
har påmint om hans eget illustrativa bildbruk i Enneaderna - och han var 
uppenbarligen lyhörd för den fascination som utgick från sirenernas sång, 
men sist och slutligen uppfattade han den som ett distraktionsmoment för 
själen." Ingenstans står det klarare än i Enneadema V.S.12, där "det goda", 
agathon, prioriteras framför" det sköna", kallas, av det skälet att vi känner 
det från första början. Det vilar inom oss under det vakna medvetandets 
tröskel, varför vi inte överraskas när det aktiveras. Här anlitar Plotinos den 
platonska anamnesen, läran om återerinringen:43 

Kärleken till det sköna däremot väcker kva~ där den är med, ty de, som 
ha sett det sköna, mdste sträva efter det. Då denna kärlek är senare 
(sekundär) och finns hos dem som redan fatta, så anger den, att det sköna 
är senare; det äldre strävandet, som ej uppfattas av sinnena, anger, att det 
goda är äldre och tidigare än det sköna. [. . .] Det goda är milt, vänligt och 
ömt, och det är för handen, när man vill. Det sköna medför häpnad och 
bävan och en med smärta blandad lust; därtill drar det okunniga bort från 
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det goda, som ett älskat barn från fadern. (Det goda är äldre, ej i tiden, 
men i sanning, och har sin makt tidigare.) 

Det goda är stabilt och friktionsfritt, det sköna kommer som en chock 
med en paradoxal "blandning av smärta och lust", au\L\Lly1j '<ii &AyUvonl n'jv 
~8oVl\v. De här modernt klingande formuleringarna är med sin fruktan och 
bävan illustrativa för den rudimentära estetiken i Enneadema. De pekar ut 
en skönhet som står närmare konstens och fiktionens världar än den rena 
intellektualitetens. När Plotinos ställer in sikten mot det Ena är det just 
den sortens skönhets begrepp som måste offras. Han hämtar en liknelse 
från det patriarkala hovlivet, som verkar kongenial. Det är som om någon 
av den lägsta rangen vid ett hov, påpekar han, skulle göra anspråk på sam­
ma ställning som kungens närmaste man åtnjuter, eftersom bägge är av sam­
ma upphov. Kungen är det Ena, hans närmaste man det Goda och lägst på 
rangskalan återfinner man det Sköna. Den estetiska idealism som en långt 
senare romantisk epok (inte sällan nyplatonskt inspirerad) skulle förorda: 
"Beauty is truth, truth beauty - that is all / Ye know on earth, and all ye 
need to know" var den plotinska konstläran djupt främmande - eller, om 
man så vill, bara möjlig att godta till priset aven alltigenom intellektualise­
rad skönhet." Filosofen visste vad chockens smärtblandade kallas var för 
slag, och han insåg själv - klarare än många av sina efterföljare - att det 
metafysiska sanningskriterium som styr Enneadema måste förpassa den 
sortens skönhet ur blickfältet. 

Jaget och det Ena förhåller sig till varandra - som det står på verkets 
slutsida - "som bilden till originalet" ,wc;- soo;,v nQOc;- ciQXSwnov, en formule­
ring som också återfinns tidigare i verket (V.3.13). Den mäktiga rörelse som 
styr hela Enneadema, framför allt i den vertikala riktning som här har upp­
märksammats, sträcker sig oförtröttligt från den förra till det senare. På 
den vägen fyller bildstudiet och bildbruket en propedeutisk (förberedan­
de) uppgift, inte mer. Också i det ljuset kan man läsa verkets berömda slut­
kläm, de enda ord av Plotinos - påpekar Armstrong - som blivit allmänt 
kända. De sammanfattar tillståndet på höjden, vid resans slut, i Rudbergs 
(här lätt modifierade) översättning: "Detta är gudars och gudomliga och 
lyckliga människors liv, en befrielse från allt jordiskt, ett liv utan jordisk 
lust, den ensammes flykt till det ensamma." (VI.9.11)45 På det stadiet måste 
resenären kapa alla band till visionens förutsättningar, till den platonska 
akademins filosofiska och mysteriernas religiösa samvaro, till dialogen li­
kaväl som till dansen, till alla de bilder, de "analogier" som visat honom 
vägen. Sist och slutligen står han ensam inför det outsägliga. Den väster­
ländska litteraturen ska ge honom ett rikt antal efterföljare, men inte många 
bland dem kommer att teckna denna via negativa med samma stringens 
som filosofen från Egypten, han som inte ville se sig själv på bild. 
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NOTER 

l Staten citeras efter Claes Lindskogs översättning i Platons Skrifter i svensk tolkning. 
III, red. Holger Thesleff, Lund: Doxa, 1984, ss. 407 f (utgåvan följer inte den i Platon­
utgivningen vanliga s. k. Stephanusnumreringen). 

2 Gästabudet återges efter Jan Stolpes översättning i Platons Skrifter. 1. Sokrates försvars­
tal. Kriton. Euthyfron. Laches. Den mindre Hippias. Gästabud« Faidon. Gorgias, Stock­
holm: Atlantis, 2000. 

3 Föreliggande uppsats är det första kapitlet ur ett kommande arbete om fiktionens status 
i senantikens och den äldre medeltidens poetik och diktning. 

• "Tradition and Personal Achievementin the Philosophy ofPlotinus", The Ancient Con­
cept of Progress and Other Essays on Greek Literature and Belief, Oxford: Clarendon 
Press, 1973, s. 126. 

5 "Vita Plotini" (3-4, 7-8, 24), Plotmus in seven volumes. I. Porphyry on Plotinus. Ennead 
I (Loeb classicallibrary), övers. Arthur Hillary Armstrong, Cambridge (Massachusetts) 
& London: Harvard University Press, 1966. Alla fortsatta hänvisningar till Enneaderna 
avser Armstrongs utgåva (i sju delar 1966-88). Mitt eget förhållande till den gamla gre­
kiskan skulle kunna beskrivas i termer av envisa självstudier och ett lika fascinerat som 
mödosamt bokstaverande genom texterna. J ag är skyldig docent Johan Flemberg stort 
tack för hans genomgång av de citat från Plorinos jag ändå vågat mig på. De finns där för 
precisionens skull men hade i flera fall fått omvandlas till trubbiga omskrivningar hans 
hjälp förutan. 

6 Jfr Maria Isabel Santa Cruz' uppsats "Plotin face a Platon. Un exemple d'exegese ploti­
nienne (Enneade VI, 8 [39], 18)", Etudes sur Plotin, red. Michel Fattal, Paris & Montre­
al: L'Harmattan, 2000, ss. 212 ff. 

7 Så sanunanfattar Sokrates sin beska läxa i slutorden på den tionde boken ur Staten (608): 
"Vi vilja således se till, att man ej bör nedlägga någon verklig omsorg på en dylik poesi, 
som om den vore sann eller allvarlig; nej, av omtanke om sin egen inre författning bör 
diktaren vakta sig för densamma och hålla sig till det, som vi nu ha sagt om den." Skrif­
ter i svensk tolkning. III, s. 418. Beträffande grottliknelsen, se ss. 275 ff. 

s Om såväl Plotinos' beroende av som avvikelse från Platons estetik, se Pepin, Jean, 
"I:Episode du portrait de Plotin", La vie de Plotin. II, red. & övers. Luc Brisson, Ma­
rie-Odile Goulet-Caze, Richard Goulet, Denis O'Brien,Jean Pepin et alii, Paris:]. Vrin, 
1992, i synnerhet ss. 307 ff. 

9 Om Plotinos antimimetiska estetik och det samtida porträttmåleriet, se Suzanne Stern­
Gillets uppsats "Singularite et ressemblance: le pomait refuse", Etudes sur P!otin, ss. 13 
ff. 

10 Paul Aubin, "L"image' dans l'reuvre de Plotin", Recherches de Science Religieuse, 1953 
(41), s. 378. 

11 Bussanich, John, "Plotinus's metaphysics of the One", The Cambridge Companion to 
Plotinus, red. Lloyd P. Gerson, Cambridge & New York: Cambridge University Press, 
1996, ss. 45 f. Triaden sanunanfattas i Enneaderna II.9.!. 

12 Image et ressemblance au douzieme siecle. De Saint Anselme a Alain de Lille. I, diss., 
Strasbourg: Universite de Strasbourg, 1967, s. 12. 

13 För fantasins dubbla roll i Plotinos' system., se, M. W. Bundys klassiska studie över 
fantasibegreppets antika och medeltida historia, The Theory of Imagination in Classical 
and Medlaeval Thought, Urbana (Illinois): University of Illinois, 1927, ss. 117 ff. 

14 Jfr Paul Aubin, "L"image' dans l'ceuvre de Plorin", s. 349, som också uppmärksammar 
de många skiftande termerna för "bild" - ett tiotal- som Plotinos anlitar. 
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15 Jag följer De anima (On the Soul), red. & övers. Hugh Lawson-Tancred, Harmonds­
worth (Middlesex): Penguin Books, 1986. 

16 Mortley, Raoul, "Plotin: les noms, les etres et le Timie", Etudes sur Plotin, s. 116. 
17 Frederic M. Schroeder, "Plotinus and language", The Cambridge Companion to Ploti­

nus, ss. 344 ff. 
18 Se Evangelia Varessis' monografi Die Andersheit bei Plotin, diss., Stuttgart & Leipzig: 

B. G. Teubner, 1996, ss. 65 ff. 
I' Muses of One Mind. The Literary Analysis of Experience and Its Continuity, Princeton 

(New Jersey): Princeton University Press, 1983, s. 185. 
20 "Plotinus and language" , The Cambridge Companion to Plotinus, ss. 349 ff. 
'I Jag följer Faidros i Jan Stolpes version, Platon, Skrifter. 2. Menon. Protagoras. Lysis. 

Charmides. lon. Menexenos. Euthydemos. Faidras. Kratylos, Stockholm: Atlantis, 2001. 
22 Margaret R. Miles, Plotinus on Body and Beauty. Society, Philosophy, and Religion in 

Third-century Rome, Oxford & Malden (Massachusetts): Blackwell, 1999, s. 29. 
23 Eugenie de Keyser, La Signification de l'Art dans les Enneades de Plotin, Louvain: Pu­

blications universitaires de Louvain, 1955, ss. 24 ff. 
24 Cicero, Brutus. Orator, övers. G. L. Hendrickson & H. M. Hubbell, Cambridge (Mas­

sachusetts) & London: Harvard University Press - W. Heinemann, 1988 (1939). 
25 Jag återger Enneaderna V.8.1 efter Gunnar Rudbergs försvenskade axplock ur verket i 

Plotinos. Mystikern och reformatorn. Valda delar av Enneaderna, Stockholm: Bonniers, 
1927, s. 78. Om Ciceros Orator och Enneaderna V.8, se Pepin, "L'Episode du portrait 
de Plotin", ss. 331 f. 

26 För nyanser i Plotinos' mimesis-begrepp, med särskild hänsyn till konstnärens möjlig­
heter att avbilda en persons eller ett tings inre natur i dess yttre gestalt, se Audrey N. M. 
Richs uppsats "Plotinus and the Theory of Artistic Imitation", Mnemosyne, 1960 (13), 
ss. 233 ff. 

2? La Signification de l'Art dans les Enneades de Plotin, s. 45. 
28 Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, Leipzig & Berlin: B. 

G. Teubner, 1924, s. 15. 
29 Jag återger Georgica 11.490 efter Eclogues. Georgics. Aeneid I-VI, övers. H. Rushton 

Fairclough, Cambridge (Massachusetts) & London: Harvard University Press, 1998 
(1916). 

;o John M. Dillon, "An e!hic for the late antique sage", The Cambridge Companion to 
Plotinus, s. 319. Redan Porfyrios framhöll i "Vita Plotini" (23) sin lärares nära anslut­
ning till Gästabudet. Se också Paul Henry, The Path to Transcendence. From Philosophy 
to Mysticism in Saint Augustine, övers. Francis F. Buch (i original: La Vision d'Ostie: Sa 
place dans la vie et l'(f!uvre de Saint Augustin, 1938), Pittsburgh (Pennsylvania): The 
Pickwick Press, 1981, ss. 14 f. 

31 Plotmus in seven volumes. 1. Porphyry on Plotmus. Ennead I, s. 257. Jfr Erich Kaisers 
uppsats "Odyssee-Szenen als Topoi", Museum Helveticum, 1964 (21), ss. 109 ff. 

32 I Gunnar Rudbergs översättning, Plotinos. Mystikern och reformatorn. Valda delar av 
Enneaderna, s. 90. 

l3 Ibid., s. 104. 
34 "cum dicimus nos praeterire aut non scire aut nolle dicere id, quod nunc maxime dici­

mus", citerat efter Rhetorica ad Herennium. Ret6rica a Herenio, red. & övers. Juan 
Francisco Alcina, Barcelona: Bosch, 1991. Svensk översättning: Romersk retorik. Till 
Herennius, red. & öven;. Birger Bergh, Borås: SIFU, 1994. 

" Andrew Louth, The Origins of the Christian Mystical Tradition. From Plato to Denys, 
Oxford: Clarendon Press, 1981, s. 40. Jag följer Confessions. I-II, övers. William Watts, 
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Cambridge (Massachusetts) & London: Harvard University Press, 1997-99 (1912), och 
vidare Bengt Ellenbergers version av Bekännelser, Skellefteå: Artos, 1990. 

36 "L"image' dans l'reuvre de Plotin", ss. 374 f. 
" För en uppdaterad översikt, se kapitlet "Den dansande filosofen (Estetiken)" i Arne 

Melbergs Försök att läsa Nietzsche, Stockholm/Stehag: Brums Östlings Bokförlag Sym­
posion, 2001, ss. 81 ff. 

38 Plotinus in seven volumes. VII. Enneads VI. 6-9, övers. Arthur Hillary Armstrong, 
Cambridge (Massachusetts) & London: Harvard University Press, 1988, s. 336. 

" Talet om egen identitet eller ett "jag" hos Plotinos blir med nödvändighet ungefärligt, 
en tillämpning av moderna kategorier på filosofens individbegrepp, som beskriver ett 
slags kristallisering av intellektets former och världssjälens aktiviteter i enskilda krop­
par.Jfr kapitlet "The Self and the Soul" i Gerard O'Dalys avhandling "Plotinus' philo­
sophy of the self' (1973), omttycktsom nummer I i författarens Platonism Pagan and 
Christian. Studies in Plotinus andAugustine, Aldershot (Hampshire) & Burlington (Ver­
mont): Ashgate, 2001, ss. 20 ff, 89 f. 

40 Plotinos. Mystikern och reformatorn. Valda delar av Enneadema, s. 126. 
41 De Keyser vill urskilja en distinktion i Enneaderna (som jag tror bara är ungefärlig och 

inte får drivas för långt) mellan den egyptiska tempelkultens bilder med deras symbo­
liskt-magiska tillgång till gudomen och grekernas konstnärligt-mimetiska bildbruk, La 
Signification de l'Art dans les Enneades de Plotin, ss. 53 ff. 

42 The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, red. A. H. 
Armstrong, Cambridge: Cambridge University Press, 1967, ss. 220 f. 

43 Plotinos. Mystikern och reformatorn. Valda delar av Enneaderna, s. 118. 
44 Jag återger de berömda slutraderna ur Keats' "Ode on a Grecian Um" efter Poems, red. 

Gerald Bullett, London: Dent, 1969 (1944), s. 192. 
45 Plotinos. Mystikern och reformatorn. Valda delar av Enneaderna, s. 127, Plotinus in 

seven volumes. VII. Enneads VI. 6-9, s. 344. 
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JAN OLOF ROSENQVIST: 

Bysantinsk litteratur 
Norma 
Skellefteå 2003 

När Gunnar Ekelöf våren 1963 ville 
återuppta sina studier av den grekiska 
litteraturen vände han sig direkt till Alf 
Önnerfors, vid den tiden docent i la­
tin i Lund, för att få lästips. För den 
bysantinska delen blev han rekom­
menderad Krumbachers tyska stan­
dardverk i två band, skrivet på 1890-
talet. Ett par månader senare anlände 
det beställda exemplaret från New 
York. "J ag slog genast upp en del som 
jag ville veta", skrev Ekelöf i sitt tack­
brev till Önnerfors och fortsatte: 
"Thomas ab Aquino och Rolandsång­
erna hoppar på ett ben utan Psellos 
och Digenis Akritas. " 

I och med att J an Olof Rosenqvist, 
professor i bysantinologi vid Uppsala 
universitet, nu publicerat Bysantinsk 
litteratur behöver ingen som vill för­
kovra sig i ämnet längre ha samma 
besvär som Ekelöf. Det är ett omfat­
tande åtagande som här presenteras 
mycketlättillgängligt, i behändigt for­
mat och med populärvetenskaplig 
ambition. Samtidigt behandlar arbetet 
en rad svåra frågor om hur litteratur­
historia skrivs och om hur den bysan­
tinska litteraturen bör avgränsas och 
beskrivas, frågor som är av principelIt 
intresse inte minst för litteraturvetare. 

Recensioner 

Bysantinologi är, som Rosenqvist 
skriver, "vetenskapen om det bysan­
tinska rikets historia och kultur ur alla 
tänkbara aspekter", alltså en egentli­
gen bred disciplin med goda tvärve­
tenskapliga möjligheter. Han beklagar 
att forskningen om just bysantinsk lit­
teratur länge har varit eftersatt och att 
så lite av modern litteraturvetenskap­
lig teori och metodik hittills har fått 
insteg där. Men uppläggningen av By­
santinsk litteratur präglas ändå av ett 
filologiskt och historiskt perspektiv på 
litteraturen, där texternas språkliga ut­
formning och historiska källvärde är 
de centrala frågorna. 

Till skillnad från föregångare som 
Krumbacher, Beck, Hunger och 
Kazhdan utesluter Rosenqvist flerta­
let dokumentära och facklitterära gen­
rer från sin framställning av den by­
santinska litteraturen. Papyrusbrev 
och testamenten, juridisk, medicinsk 
och även teologisk litteratur lämnas 
utanför. Undantag finns förstås, till 
exempel Romanos Melodens hymner, 
den omfattande hagiografin och det 
kulturhistoriskt viktiga dokument 
som kallas Ceremoniboken. Men Ro­
senqvist diskuterar också alternativa 
avgränsningar och nämner då som 
komplicerande faktorer de nya litte­
rära former som kristendomen för 
med sig och de många språk som in­
går i det bysantinska kulturområdet. 
Aven översättningarnas betydelse för 
litteraturförmedlingen berörs. Men 
det är i mycket liten utsträckning som 
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dessa intressanta och potentiellt nyda­
nande frågeställningar följs upp i den 
följande framställningen. 

Rosenqvists berättelse om den by­
santinska litteraturen börjar år 527, 
med den kulturella blomstringstiden 
under kejsar Justinianus I, och avslu­
tas med Konstantinopels fall år 1453. 
Sex kapitel behandlar varsin historisk 
period och inleds vart och ett med en 
översiktlig, sammanhangsskapande 
presentation, varefter en rad författar­
skap (eller texter med okänd författa­
re) inom varje period tas upp. Fokus 
ligger i de ofta bristfälligt kända för­
fattarbiografierna och i värderingen av 
källornas och den tidigare forskning­
ens tillförlitlighet. Detta är ingen en­
kel sak, men här får vi all tänkbar sak­
kunnig hjälp. 

Den som läst modem litteratur och 
vill veta mer om eposet Digenis Akri­
tas eller romanen Barlaam och J oasaf, 
två verk som var så viktiga för Ekelöf, 
om Niketas Choniates, historieskriva­
ren som fignrerar i U mberto Ecos ro­
man Baudolino, eller om Anna Kom­
nena, kejsardotter, historieskrivare 
och en av gestalterna i Thorvald Steens 
roman Konstantinopel, får här snabba 
svar. Likaså den som är litteraturhis­
torisktintresserad och undrar över en­
cyklopedisten Symeon Metafrastes 
verksamhet eller den antika kärleks­
romanens vidare öden i Bysans. Av­
snitten interfolieras av nyttiga littera­
turhänvisningar, dels till texteditioner 
och översättningar som ofta är nätpu­
blicerade och därmed omedelbart till­
gängliga, dels till facklitteratur. Om 
boken lades ut på nätet skulle man di­
rekt knnna klicka sig vidare till de lit­
terära texterna! 

Rosenqvist avstår genomgående 
från att citera de bysantinska texter­
na, ett grepp som driver fram ett starkt 
sug hos läsaren efter att få ta del av dem 

-låt vara att de flesta av oss är hänvi­
sade till översättningar. Att namnen på 
många nu verksanunaforskare undan­
hålls läsarna är däremot ett onödigt 
offer på populärvetenskapens altare. 
Till skillnad från många av författarna 
från bysantinsk tid är våra samtida 
forskare ju varken okända eller ano­
nyma! 

För den som är modem litteratur­
vetare och inte klassiker eller filolog 
bör Bysantinsk litteraturfmna sin vik­
tigaste användning just som ett efter­
längtat komplement till den traditio­
nella västliga litteraturhistorieskriv­
ningen, så att vår förståelse av den inte 
längre behöver hoppa på ett ben. Men 
Rosenqvist hade gärna fått sätta ner 
foten mer bestämt för att ge oss mera 
stöd och flera argument för ett min­
dre enbent synsätt på litteraturhisto­
rien. Nästan i förbifarten berättas att 
det ytterst är encyklopedismen på 
800- och 900-talen som vi kan tacka 
för att vi har något kvar av antikens 
grekiska litteratur. Lika lågmält fram­
förs andra generellt viktiga iakttagel­
ser: att antiken för bysantinarna mot­
svarar den period vi idag kallar sen­
antiken, att hagiografin och inte ro­
manen var den dominerande berättan­
de genren i Bysans, att bibelcitaten hos 
de flesta bysantinska författare är fler 
än citaten av klassiska eller profana 
författare från antiken och att den by­
santinska litteraturen egentligen är en 
medeltida litteratur. En mer djupgåen­
de reflektion och exemplifiering hade 
här underlättat läsarens förståelse. 

Reflektionen ges mer utrymme i 
det avslutande kapitlet, "Bysantinsk 
litteratur i historien och i litteraturhis­
torien", men den viktiga diskussion 
som förs där kan ändå kännas besyn­
nerligt isolerad från den föregående 
historiska framställningen. Kanske det 
sista kapitlet egentligen inte är avslu-
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tande utan visar framåt mot en kom­
mande förståelse och beskrivning av 
den bysantinska litteraturen? 

Det vore hoppfullt - för om det 
är den bysantinska litteraturens bety­
delse för den fortsatta litteraturhisto­
rien och för vår samtida kultur i bred 
mening som vi är intresserade av, då 
finns det grundläggande problem med 
Rosenqvists avgränsning och behand­
ling av sitt ämne. I Bysantinsk littera­
tur väljs en så stor del av den bysan­
tinska litteraturen bort att den slutli­
ga bilden av sammanhangen skevar. 
Inte minst gäller det den rika hymno­
grafin och andra liturgiska och teolo­
giska texter. Detta drabbar också den 
bysantinska litteraturens ofta starkt 
performativa karaktär och dess liv i 
symbios med andra konstarter som ar­
kitektur, konst och musik, det vill säga 
just de områden som intresserat en rad 
moderna författare. Att Svenska Dag­
bladet illustrerade Lars Lönnroths re­
cension av boken med en bysantinsk 
ikon var kanske inte ironiskt utan sna­
rast kompensatoriskt? 

Rosenqvists val att utesluta flerta­
let teologiska texter kombinerat med 
valet att fokusera på författare kan ib­
land få underliga och svårmotiverade 
konsekvenser. Ett exempel är hur Gre­
gorias Palamas, som varit så viktig för 
den fromhets riktning som kallas he­
sychasmen, behandlas. Hans teolo­
giskt inriktade författarskap ges inte 
något eget avsnitt utan nämns bara i 
den översiktliga inledningen till den 
senbysantinska perioden. Ändå åter­
kommer Palamas och hans verk flera 
gånger i framställningen, men då en­
dast som föremål för andra, mindre 
kända och mindre inflytelserika för­
fattares skrifter, författare som i egen­
skap av krönikörer och hagiografer 
tilldelats egna avsnitt. 

Ett liknande problem finns i pre-
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sentationen av Johannes från Damas­
kus. Romanen Barlaam och ]oasaf 
som traditionellt attribueras till Johan­
nes diskuteras här utförligt, medan 
hans teologiska skrifter som var av 
största betydelse för utgången av bild­
striden nämns helt kort och karaktä­
riseras som" snårig läsning". En av J 0-

hannes från Damaskus texter som helt 
förbigås är Påsk-kanon, den ortodoxa 
kyrkans kanske främsta uppståndel­
sehymn i nio oden, som sjungs varje 
påsknatt och som med tiden översatts 
till alla de nationella språk som den 
ortodoxa kyrkan använder. Andra 
hymnografer som Kassia eller Andre­
as av Kreta nämns inte alls. 

Ytterligare en besvärlig fråga är hur 
bildstriden på 700-S00-talen behand­
las i Bysantinsk litteratur. En viktig 
poäng som Rosenqvist har är att vår 
förståelse av skeendet under bildstri­
den missgynnas av att de ikonoklasti­
ska texterna förstördes efter ikonvän­
nernas seger. De ikonvänliga texterna, 
de som bevarats, måste därför betrak­
tas som partsinlagor och läsas med stor 
skepsis när det är ikonoklasternas 
ståndpunkter och förehavanden de 
skildrar! Men ingen dåtida ikonodul, 
nutida ortodoxt kristen eller modern 
konstvetare skulle gå med på att be­
skriva vördandet av ikoner som "bild­
kult" eller att använda uttrycket' re­
ligiösa bilder" som synonymt med 
ikoner så som Rosenqvist gör. De 
grundläggande teologiska ställnings­
taganden som bildstriden rymmer 
görs här inte rättvisa. 

Med dessa problem i minnet står 
det ändå utom allt tvivel att Rosen­
qvists bok har ett påtagligt tomrum att 
fylla i litteraturvetarens bokhylla. Den 
bysantinska litteraturen, ett ämne som 
tidigare genom sin otillgänglighet va­
rit förbehållet en exklusiv skara fors­
kare och studenter i bysantinologi, 
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kan nu bli allas vår egendom och möj­
lighet! 

Helena Bodin 

JOHAN REDIN: 
Ars inventrix. En studie av 
Friedrich von Hardenbergs 
(Nova/is') paraestetiska projekt 
Uppsala universitet 
Uppsala 2003 

Resonemanget i Johan Redins dok­
torsavhandling Ars inventrix. En stu­
die av Friedrich von Hardenbergs 
(Nova/is') paraestetiska projekt, som 
lagts fram i ämnet estetik vid Uppsala 
universitet, kan sammanfattas i fyra 
huvudteser: (1) Trots att Novalis i sina 
teoretiska texter sällan använder be­
greppet estetik sammanfattar det på ett 
adekvat sätt hans syn på konsten. (2) 
Eftersom Novalis konstteori orga­
niskt hänger ihop med hela hans filo­
sofiska tänkande och inte privilegie­
rar konsten i förhållande till andens 
andra aktiviteter, är hans estetik egent­
ligen ett slags gränsöverskridande pa­
raestetik. (3) Novalis paraestetiska 
projekt anknyter till upplysningsti­
dens estetiska tradition och organise­
ras kring sådana operativa begrepp 
som experiment, uppfinning, kombi­
nation, encyklopedi. (4) Sin experi­
mentella paraestetik formulerar N 0-

valis i stor utsträckning genom ett pro­
duktivt avståndstagande från Fichtes 
filosofi. 

Redin demonstrerar som avhand­
lingsförfattare stor analytisk stringens 
och breda kunskaper om tidens filo­
sofiska och vetenskapliga debatt. De 
innehållsrika fotnoterna och generö­
sa hänvisningarna till tidigare forsk-

ning vittnar om solid beläsenhet i den 
omfattande sekundärlitteraruren. Ar­
gumentationen för avhandlingens hu­
vudteser är på många sätt övertygan­
de. Samtidigt faller teserna i hög grad 
in i ett slags allmän konsensus inom 
N ovalisforskningen. Avhandlingen 
lyckas knappast profilera sitt estetik­
begrepp mot de poetologiska katego­
rier med vilka tidigare forskare vanli­
gen beskrivit N ovalis konstteori. Den 
psykologi Redin inledningsvis försö­
ker förankra Novalis paraestetik i, vi­
sar sig vara samma jagets metafysik 
som ligger till grund för det omdis­
kuterade poesibegreppet. Man kan 
möjligen undra varför Redin så spar­
samt utnyttjat Novalis uttalanden om 
de andra konstarterna. Men jag tror 
knappast att Novalis syn på måleri, 
skulptur elier musik skulle kunna 
fungera som en tillräcklig bas för ett 
autonomt estetiskt helhetskoncept. 
Novalis poesibegrepp är så brett an­
lagt att det slukar inte bara andra es­
tetiska aktiviteter utan också jagets 
produktivitet i stort. Det nya i Redins 
avhandling ligger framför allt på det 
perspektiviska planet; han skapar nya 
centreringar och lägger nya accenter. 

I sin inledning ställer sig Redin 
skeptisk till den poststrukruralistiska 
tendensen att uppfatta det fragmenta­
riska i Novalis produktion som ett 
medvetet och konsekvent använt epis­
temologiskt verktyg. Han vill snarare 
se Novalis textkorpus som ett på 
många plan ofullbordat material som 
spretar åt olika håll. Novalis otaliga 
efterlämnade kontexter betraktas inte 
som fragment i mer kvalificerad be­
märkelse utan helt enkelt som skiss­
artade anteckningar. Det hade varit 
möjligt att ge detta preliminära mo­
ment i N ovalis textkorpus starus av ett 
slags regulativ hermeneutisk instans, 
som ständigt reviderar och relativise-



rar de formulerade slutsatserna. Men 
Redin väljer en annan väg. Han be­
stämmer sig för att trots den påstådda 
heterogeniteten underkasta materialet 
en semantisk tillslutning och behand­
la det som ett slags genomtänkt trak­
tat, vars enhetlighet garanteras av för­
fattarintentionens koherens. Det jag 
saknar i inledningen är en problema­
tisering av dena tillvägagångssätt: VU­
ka är Redins hermeneutiska tolltnings­
principer? Hur påverkar den valda till­
slutningsmetoden hans betydelsepro­
duktion? 

Novalis har beskrivit det roman­
tiska tänkandet och skrivandet med en 
rad bilder &ån vitt skilda områden. De 
analogier avhandlingen fokuserar -
experiment, uppfinning, kombination 
etc. - ställer filosofen och naturveta -
ren N ovalis i centrum. I Novalis bre­
da fuosofiskt-vetenskapliga repertoar 
premieras kopplingen till upplysning­
en och den idealistiska tyska filosofin. 
Redin visar stor respekt för författa­
rens filosofiska och naturvetenskapli­
ga kompetens. Den term han konse­
kvent använder om Novalis filosofis­
ka ideer, romantisk filosofi, skapar ett 
intryck av att dessa ideer präglas av 
ungefär samma tillslutnings grad som 
Fichtes Wissenschaftslehre. Att Nova­
lis förstått allt han läst precis så som 
vi förstår det i dag och dessutom tagit 
genomtänkt ställning till detta är när­
mast ett axiom i Redins hermeneuti­
ska praxis. Det dilettantiska draget i 
Novalis filosofiska och encyklopedi­
ska projekt uppmärksammas nästan 
aldrig. I ett senare kapitel för Redin 
en intressant diskussion om Novalis 
assimilations begrepp, som innebär en 
trevande överföring av det recipiera­
de i något som ännu är flytande, ofär­
digt, under uppbyggnad. Avhandling­
ens hermeneutiska metod hade i hö­
gre grad kunnat utgå från detta tenta-
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tiva moment i Novalis tankebygge. 
Avhandlingens första del diskute­

rar Novalis förhållande till Fichtes 
systemfilosofi. Resonemanget följer 
nära Manfred Franks inflytelserika 
framställning av grundsatsdebatten 
och tangerar på vissa punkter post­
strukturalistiska positioner. Redins 
hermeneutiska tillslutning regleras här 
av typiskt fichteanska kategorier: ak­
tivitet, oändlighet, progressivitet etc. 
Med hjälp av dessa begrepp vill Redin 
visa hur Novalis gör sig fri från Fich­
tes systemtänkande. Det råder inget 
tvivel om att Novalis tar starkt avstånd 
från det han upplever som Fichtes fi­
losofiska dogmatism. Men Redins 
framställning visar samtidigt att revol­
ten i stor utsträckning genomförs med 
Fichtes egna filosofiska redskap. Med­
an Fichte utgår från grundsatsen om 
det absoluta jaget, föredrar N ovalis att 
börja "från mitten" och göra Fichtes 
andra, moraliska jag till filosoferandets 
grund. Fadermordet är alltså av myck­
et begränsad kaliber och bidrar para­
doxalt nog till offrets kanonisering i 
gärningsmannens textkorpus. I Logo­
logische Fragmente säger sig Novalis 
visserligen vilja "weit besser Fichtisi­
ren" än Fichte - men det är alltjämt 
fichtisera han vill göra. 

Redin likställer ofta Novalis och 
Friedrich Schlegels tänkesätt så att de 
viktiga skiljelinjerna dem emellan för­
svinner. Eftersom Schlegel står betyd­
ligt närmare Fichte än vad Novalis gör, 
innebär första avhandIingsdelens se­
mantiska tillslutning att Novalis görs 
till Schlegels tvillingbror. Denna tolk­
ningspraxis är relativt vanlig i post­
strukturalistiska N ovalisstudier, som 
hittar en djup affinitet mellan det fich­
teanska jagets oändliga progressivitet 
och sin egen syn på tecknets expansi­
on. Så länge Redin framhäver det 
oändligt progressiva i jagets utveck-
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ling, får han stöd av Novalis logolo­
giska texter, även om jagets progressi­
vitet hos både Fichte och Novalis ock­
så har ett objektivt, nödvändigt mo­
ment. Men då Redin i sin kommentar 
till den språkfilosofiska Monolog för­
söker överföra jagets frihetsaspekt på 
tecknets struktur och talar om "språ­
kets bedrägliga medium" (s. 85), re­
sonerar han snarare som Derrida än 
som NovaIis. Ordet Willkiir betyder 
för N ovalis inte någon postmodern 
arbitraritet utan andens nödvändigt­
fria, objektivt-subjektiva suveränitet. 
Att denna suveränitet skulle innebära 
att det frihetsberusade jaget helt för­
lorar kontrollen över sin enonce - för 
att tala med Benveniste - är ett riska­
belt påstående, som knappast har täck­
ning i Novalis textkorpus. 

Medan tolkningen i avhandlingens 
del I framför allt bygger på fichtean­
ska kategorier, försöker Redin i del II, 
som tar sin utgångspunkt i Fichte-Stu­
dien, konstruera sin förståelse av N 0-

valis romantiska filosofi med hjälp av 
sådana tankefigurer som dialektiskt 
växelspel, dialektisk syntes etc. Det 
fichteanska, absoluta jaget omvandlas 
till en urgrund, som dynamiskt fören­
ar det reella och det ideella momen­
tet. Avhandlingens tolkningsnycklar 
liknar alltså grovt sagt de kategorier 
som vid slutet av 1100-talet alltmer 
attraherade den naturintresserade 
Schelling och hans krets. Då jämförel­
serna med Schlegel i studiens första del 
i stor utsträckning sker på Schlegels 
egna villkor - naturälskaren N ovalis 
fogas in i andens urbana rike - blir nu 
relationerna de omvända: den fichte­
anske, urbane Schlegel görs mer ob­
jektfixerad, mer "schellingsk", än han 
kanske i verkligheten är. 

Med sin schellingska tillslutning av 
Novalis romantiska filosofi beträder 
Redin en svår terräng, som från uttol-

karens sida kräver en enorm finger­
spitzgefuhl. Redin har onekligen rätt 
då han hävdar att Novalis inte är en 
renodlad fichtean. Det stämmer ock­
så att Novalis i det fichteanska syste­
met störs av att den urbane och religi­
öst indifferente Fichte ringaktar det 
reella, materien, naturen. Men man 
kan ändå undra om Redins framställ­
ningssätt ger full rättvisa åt N ovalis 
antifichteanska revolt. Jag skulle frå­
ga så här: om det är så att Novalis i 
Fichtes absoluta jag ser ett slags dia­
lektisk subjektivt-objektiv grundprin­
cip i Schellings anda och om det är så 
att den magiska idealismen är en na­
turlig konsekvens av denna subjektivt­
objektiva grundposition, varför upp­
fann då den filosofiskt mycket skick-
1igare Schelling inte själv den magiska 
idealismen? Med Redins tillslutnings­
premisser blir denna fråga närmast 
omöjlig att besvara. 

Problemet med Redins sätt att re­
sonera är att han, i Manfred Franks 
fotspår, betraktar Novalis som yrkes­
filosof. Men N ovalis är också teosof, 
historiosof, poet, sagoberättare etc. 
Han tänker inte bara abstrakt-filoso­
fiskt utan också - för att anknyta till 
Cassirer - mytiskt. Hans textkorpus 
utgör ett mycket heterogent material 
som struktureras runt en mängd be­
tydeIsecentra: inte bara filosofiska ide­
er utan också religiösa trossatser, myti­
ska föreställningar, litterära kategorier 
och bilder som befriar sig från sin un­
derordnade, illustrativa funktion och 
själva börjar generera nya betydelser. 
Dessa olika kärnor är ofta svårfören­
liga, men Novalis bryr sig sällan om 
att tankemässigt harmoniera dem. Att 
flera av de centrala begreppen i N 0-

valis tänkande visar en inre motsägel­
sefullhet beror just på att de utgör 
skärningspunkter mellan olika bety­
delseproducerande sfärer. 



Novalis bryter mot det fichtean­
ska tankepatadigmet genom många av 
dessa betydelseskapande kluster. Ett 
sådant komplex är hans dynamiska 
historiosofi, ett annat hans religiosi­
tet med statkt soteriologiskt-eskato­
logisk framtoning, ytterligare ett är 
hans statka naturupplevelse. Kontra­
produktiva i förhållande till Fichte är 
också många av N ovalis betydelsege­
nererande bilder, till exempel den frek­
venta frö- och organismmetaforiken, 
som snatare passar ihop med Goethes 
entelechia än med Fichtes relativt ab­
strakta, oändliga produktivitet. 

Man kan fråga sig om det antifich­
teanska momentet i den magiska ide­
alismen bäst låter sig beskrivas med 
rent filosofisk vokabulär. Novalis två 
centrala filosofiska utgångspunkter 
för den magiska idealismen är den 
transcendentalidealistiska tesen om ja­
get, som i en suverän operation be­
stämmer icke-jaget, och tredje kriti­
kens föreställning om harmoni av tan­
ke och åskådning. Den länk som stat­
kast förenar dessa två tankekomplex 
och ger kombinationen dess "magis­
ka" prägel är inte någon filosofisk 
spetsfundighet utan den genuint reli­
giösa frälsningsiden. Så länge Novalis 
talat om potentieringen av objektet rör 
han sig fottfatande inom det breda fich­
teanska paradigmet. Men då potentie­
ringen förstås som en frälsning av 
icke-jagets förtrollade stad och skrivs 
in i den triadiska, eskatologiskt präg­
lade historieuppfattningen, befinner 
han sig genast på avsevärt avstånd från 
Fichte. I Redins filosofiskt centrerade 
tolkning är N ovalis magiska idealism 
förvånansvärt lite magisk. 

Redins analys av begreppen expe­
riment, uppfinning och kombination, 
som utgör andra delens slutstation, 
signalerar samma typ av svårigheter 
med hans syntetiskt-dialektiska till-
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slutning. Han härleder de undersökta 
begreppen ur det subjektivt-objekti­
va absoluta och vill upprätthålla ett 
slags balans mellan deras ideella och 
reella, aktiva och passiva moment, så 
som de fungerar i exempelvis Schel­
Iings tankevärld. Men så länge de 
nämnda begreppen behandlas i trans­
cendentalfilosofiska sammanhang, lu­
tar de mer åt det aktiva, produceran -
de, moraliska hållet. Tyngdpunkten 
ligger snarare på actus, sättande, kon­
struerande, än på de objekt som even­
tuellt ska avtäckas, registreras och er­
faras. Då det reella tillåts bryta jagets 
dominans sker det ofta inom ramen 
för en icke-filosofisk diskurs. VIktigt 
att notera är också att relationerna 
mellan det reella och det ideella hos 
N ovalis ständigt är flyttbata och reg­
leras av den valda metaforiken. Det 
matematiska, tekniska eller mekanis­
ka bildspråket ger i regel det subjekti­
va större företräde än exempelvis 
såddens eller växandets metaforer. Inte 
minst därför får det fichteanska insla­
get betydligt mer motstånd i Novalis 
skönlitterära än i hans filosofiska tex­
ter. 

Empiri, experiment, uppfinning 
kan alltså betraktas som ytterligare 
några av N ovalis kluvna begrepp, som 
tillhör olika betydelseskapande kom­
p�ex och därmed får en heterogen se­
mantik. Redins tes att Novalis expe­
rimentmetaforik öppnar vägen för 
objektets emancipation är rimlig. Men 
relationerna mellan subjekt och ob­
jekt, synkroni och diakroni, abstrak­
tion och verklighet i de begrepp Re­
din undersöker är mer diffusa och 
kolliderande än hans hatrnonierande 
tolkning visat. 

Redins tillsluming i avhandlingens 
tredje och sista del, som ställer ency­
klopediutkastet Das Allgemeine 
Brouillon i fokus, har vissa upplys-
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ningsfilosofiska förtecken. Medan 
Novalis i del I framträder som en för­
täckt fichtean och i del II som ett slags 
kryptoschellingian, blir han i del III 
på flera plan en praktiskt lagd upplys­
ningsmänniska. Ansatserna till denna 
förståelse finns visserligen redan i de 
tidigare resonemangen, men det är 
först nu som upplysningen får en cen­
trerande tolkningsstams. Redin följer 
en rad nyare smdiet som motsätter sig 
den starka kontrasteringen mellan 
upplysning och romantik, och visar på 
ett effektivt sätt att Novalis encyklo­
pediska projekt ständigt anknyter till 
upplysningens ledande ideer. Trots att 
Novalis konsekvent bearbetar, assimi­
lerar och potentierar dem, finns ide­
erna kvar som sttukturerande instan­
ser i hans encyklopediska korpus. Den 
stora förtjänsten med Redins synsätt 
är att han inte följer det förenklande 
Kant-Fichte-Schelling-Hegel-schemat 
och tolkar Novalis namrvetenskapli­
ga intresse som ett aktivt övervinnan­
de av Fichtes subjektivism, utan visar 
att Novalis empirism likaväl kan ha 
med hans öppenhet för upplysningens 
tankegods att göra. 

Redin tolkar Novalis assimilering 
av upplysningens encyklopediska ide­
er helt i enlighet med sin i del II pre­
senterade syntetiska förståelse av N 0-

valis romantiska filosofi. Hans synsätt 
får bara delvis stöd i Das Allgemeine 
Brouillon. Friedrich Schlegels kritik av 
Condorcet, som Redin åberopar, ge­
nomförs huvudsakligen i fichteanska 
termer, och även i Novalis encyklo­
pediska utkast finns fichteanska sig­
naler: artificialitet, progressivitet, 
övergång etc. I vilken mån de innebär 
en demokratisering av det reella mo­
mentet beror delvis på vilket histori­
osofiskt modus de får i Novalis reso­
nemang. För upplysningsmännen är 
det encyklopediska projektet en länk 

i människosläktets kontinuerliga pro­
gression. Novalis däremot förser sina 
tre grundepoker i mänsklighetens his­
toria med olika kvalitativa egenskaper. 
Att ett och samma fenomen i hans 
anteckningar kan få så diametralt oli­
ka kommentarer beror inte sällan på 
att han i dessa fragment åsyftar skilda 
faser i mänsklighetens öden. Genom 
sin gränsposition mellan det artificiella 
särskiljandets och den organiska syn­
tesens era kan encyklopedismen bely­
sas ur två olika historiosofiska per­
spektiv. Till följd av Redins filosofiskt­
vetenskapsteoretiska fokusering får 
den historiosofiska dynamiken en re­
lativt svag betoning i hans avhandling. 

Som helhet lyfter Johan Redins 
avhandling fram en intressant linje i 
ett svårt och mångtydigt författarskap. 
Smdien visar med stor grundlighet att 
ars inventrix utgör ett vitalt element i 
Novalis tänkande om konsten. I 
Sverige är Novalis främst känd som 
den blåa blommans diktare. Redins 
avhandling har goda förutsättningar 
att göra svenska läsare bättre förtrog­
na med en av den europeiska roman­
tikens mest fascinerande idevärldar. 

Krzysztof Bak 

JENNY BERGENMAR 

Förvildade hjärtan. Livets estetik 
och berättandets etik i Selma La­
gerlöfs 'Gösta Berlings saga' 
Brums Östlings bokförlag Sym­
posion, Stockholm/Stehag 2003 

Selma Lagerlöfs debutroman 'Gösta 
Berlings saga' mottogs av ett antal lit­
teramrkritiker på ett förringande sätt. 
Lagerlöf ansågs vara en författare som 
skrev utifrån en muntlig tradition - en 
"sagotant" - och betraktades som var­
ken intellektuell eller nyskapande. 



Romanen fann man vara både enkel 
och naiv. Ett fåtal kritiker gick mot 
strömmen och beskrev romanen som 
modem. Senare studier har reviderat 
denna (läs: ålderdomliga) uppfattning 
om Lagerlöfs gärning och Vivi Ed­
ström framhåller, i sin biografi om Sel­
ma Lagerlöf (Livets vågspel, 2002), 
verket som ett paradigmskifte beträf­
fande både konstfullhet och politisk 
medvetenhet. 

Det är ur detta varierade mottagan­
de somJenny Bergenmar hämtat inspi­
ration till sin avhandling Förvildade 
hjärtan. Livets estetik och berättandets 
etik i Selma Lagerlöjs 'Gösta Berlings 
saga'. Bergerunar betonar att verkets 
ställning, såväl ur ett samtidsperspek­
tiv som ur ett litteraturhistoriskt per­
spektiv, kräver en studie av dess förhål­
lande till samtidens filosofiska och es­
tetiska strömningar. Och än mer nödvän­
digt eftersom författaren är en kvinna. 

Det är genom de olika romanfigu­
rernas förhållande till omvärlden som 
tidens filosofiska diskussioner gestal­
tas. Detta förhållande är könsbundet: 
enligt Bergenmar bidrar den upproris­
ka stämning som råder i romanen till 
att förändra de kvinnliga romanfigu­
rernas status som medborgare. Den 
retoriska figur som Lagerlöf använder 
för att skildra tillståndet av samhälle­
lig och mänsklig oordning är omkast­
ningen. Framförallt ser Bergenmar 
omkastningen som ett sätt att rubba 
"könsmaktsordningen i äktenskap, 
hem och förhållandet till fäderna". En 
annan viktig aspekt av avhandlingen 
har varit att påvisa hur romanens ide­
värld byggs upp genom att växelvis 
anta och förkasta moraliska axiom och 
hur Lagerlöf, i tidens nihilistiska anda, 
undvikit att ge någon slutgiltig lösning 
på de frågor som de olika episoderna i 
romanen väcker. 

Bergenmar inleder med att beskri-
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va 1890-talets påbörjade frigörelse 
från realismen samt hur det estetiska 
livsprojektet - nihilismen - utvecklas. 
På ett väl avlyssnat sätt jämför Bergen­
mar romanfiguren 'Gösta Berling' 
med Heidenstams figur 'Hans Alie­
nus' (Hans Alienus, 1892), hos vilka 
man mycket riktigt kan finna många 
samstämmiga ideer och ideal. "Främ­
lingsskapets stolthet och smärta" och 
det" skönhetssvärmeri " (enligt Oscar 
Levertin) som Alienus uttrycker skul­
le likaväl kunna gälla Gösta Berling. 
Bergenmar har dock valt att betona 
livsglädjen, det högstämda tonläget, 
blandningen av stilarter samt försöken 
att frigöra sig från ett förljuget sam­
hälle som gemensamma nämnare för 
de båda verken eftersom det är dessa 
drag som skiljer ut dem från övrig 
samtida litteratur. 

Lagerlöf hade förmodligen inte 
själv läst Nietzsche - det tycks forsk­
ningen vara överens om - emellertid 
var författaren både intresserad av och 
känslig för tidens tendenser. Verkets 
spänning mellan det apolliniska och 
dionysiska - skenet som gör livet me­
ningsfullt och den hedonistiska, lust­
fyllda utlevelsen - är något Bergenmar 
framhåller, och menar att detta inte 
gestaltas genom någon enskild individ 
utan som en kollektiv stämning. 

Denna kollektiva stämning av upp­
brott och kaos, som tematiskt fram­
ställs genom ett "bejakande av kärle­
ken" är en kvinnornas sak där Gösta 
Berling inte har någon framskjuten 
position. Anledningen är, enligt Ber­
genmar, att Berling är "lika mycket en 
Don Juan (som är namnet på hans 
häst, egen anm.) som en Faust". Den­
na synvinkel är något skev eftersom 
nihilism, som jag förstår den, förut­
sätter en extrem subjektivism som i 
mina ögon bäst gestaltas av Gösta Ber­
ling själv genom hans ständiga pend-
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lande mellan storhetsvansinne och leda 
orsakad av ett begär som är omöjligt 
att tillfredsställa. Därutöver bör man 
med tanke på ovan nämnda namnsym­
bolik påminna sig att Gösta Berling 
även flankeras aven hund - Tankred -
vars namn leder i en helt annan rikt­
ning än till en manlighet i kris. 

r avhandlingens fjärde kapitel be­
skriver Bergenmar hur Lagerlöfs verk 
kan sägas vara en hybrid mellan det 
muntliga berättandet och det skriftli­
ga framställningssättet. Verket är en 
lyckad sammansmältning av saga och 
roman vilket skapar ett personligt till­
tal och fängslar läsaren. Kapidets in­
riktning mot berättarteknik kan i viss 
mån uppfattas som inkonsekvent för 
avhandlingen som helhet. Särskilt kan 
begreppsapparaten kritiseras för att 
vara godrycklig eftersom Bergenmar 
underlåter att informera läsaren om 
anledningen till sitt val. Och varför 
redogöra för ett par av Genettes ter­
mer när det inte ger något avtryck för 
övrigt i avhandlingen? Varför just 
Dorrit Cohn? Kanske hade en rydlig 
redogörelse för syftet med detta un­
derlättat läsningen som stÖrs av dessa 
och liknande referenser. 

Det är i nästföljande kapitel Ber­
genmar låter sig engageras och för fram 
sitt credo med emfas: att modernise­
ringen innebär en konflikt mellan ra­
tionalitet och känsloliv och att Lager­
löf genom detta tema skriver in sig i 
litteraturhistorien genom att låta även 
kvinnor utvecklas och delta i samhälls­
förändringen. Omvälvningen är ett 
kvinnligt projekt, mannen står för för­
vildning. Med denna slutsats tycks 
avhandlingen till viss del sammanfalla 
med den senaste i raden av Lagerlöf­
avhandlingar: Maria Karlssons av­
handling, Känslans röst. Det melodra­
matiska i Selma Lagerlöfs romankonst 
(2002), som delvis behandlar Gösta 
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Berlings saga. r detta kapitel, som är 
både välskrivet och intressant, förs 
även en diskussion om förnuft ställt 
mot känsla samt erotik och etik. Hur 
ska människan kunna leva utan vare 
sig religiösa eller sociala lagar? Hur 
ska hon ensam kunna avgöra vad som 
är gott och ont? 

Romanens avslut rycks uttrycka 
ett avståndstagande från den erotiska 
udevelsen till förmån för en altruis­
tisk människokärlek, men sensmora­
len är långt ifrån enrydig. Bergenmar 
framhåller ett slut utan syntes vilket 
harmonierar med romanens genom­
gående strategi att låta det moraliska 
ställningstagandet oscillera såväl ge­
nom tema som genom komposition, 
något som belysts på ett utmärkt sätt. 
Bergenmar har heller inte förbisett ti­
digare forskningsresultat samtidigt 
som hon tydligt redogjort för sina 
egna ståndpunkter. Möjligtvis hade 
avhandlingen tjänat på ytterligare 
sammanhållning; ibland är associa­
tionerna väl yviga och texten sveper 
därmed över alltför många infallsvink­
lar. Och kanske är jag inte fullt över­
rygad om den skarpa gräns som Ber­
genmar drar mellan konsekvenserna 
av kvinnornas respektive Gösta Ber­
lings (samt de övriga kavaljerernas) 
handlingar-för mig framstår de samt­
liga som en skara desillusionerade var­
elser - men de iakttagelser som fram­
förts är både intressanta och tänkvär­
da och romanens nihilistiska tendens 
som Bergenmar redogjort för är en 
mycket intressant ståndpunkt och nå­
got för forskningen att gripa tag i 
framgent. 

Maria Wahlström 

.[ 



PIA MARIA AHLBÄCK 

Energy, H eterotopia, Dystopia. 
George Orwel~ Michel Foucault 
and the Twentieth Century Envi­
ronmental I magination 
Åbo Akademi University Press 
Åbo 2001 

I den senaste upplagan av Peter Bar­
rys läsvärda introduktion till littera -
turvetenskaplig teori, Beginning The­
ory (2002), finns ett nyskrivet kapitel 
om "Ecocriticism", ettforskningsom­
råde som de senaste åren rönt upp­
märksamhet i den litteraturteoretiska 
debatten. Ekokritiken utgår från tan­
ken att människan befinner sig i ett 
ofrånkomligt samspel med den omgi­
vande fysiska miljön, och dess före­
trädare söker utröna hur detta samspel 
framträder i olika typer av texter. Iden 
Åbobaserade forskaren Pia Maria 
Ahlbäcks studie Energy, Heterotopia, 
Dystapia. George Orwel~ MichelFou­
cault and the Twentieth Century En­
vironmental I magination är det eko­
kritiska tänkandet hela tiden närvaran­
de som en intellektuell bakgrund. 
Denna bakgrund är särskilt starkt till­
städes när det gäller författarens reso­
nemang om den energi som nämns i 
titeln och vars närvaro i en litteratur­
vetenskaplig avhandling kanske förvå­
nar, men är fullt förklarlig för en fors­
kare med inblick i det ekokritiska per­
spektivet. 

Ahlbäck har två centrala utgångs­
punkter för sin studie, dels tre verk av 
George Orwell, dels Michel Foucaults 
lite svårdefinierade begrepp "hetero­
topi", som han första gången använde 
1966, i förordet till Les mots et les cho­
ses, och året därpå utvecklade vid en 
föreläsning för franska arkitektstu­
denter. Denna föreläsning publicera­
des dock först 1984, samma år som 
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Foucault gick bort, under titeln "Des 
espaces autres" i tidskriften Architec­
ture-Mouvement-Continuite. I den 
uppslagsrika inledningen presenterar 
Ahlbäck vidare de senaste årens teo­
riutveckling inom ekokritiken, men 
hennes metod är också präglad av ny­
historicismens tankar om anekdotens 
och den lokala historiens vikt för ut­
tolkandet aven specifik periods men­
talitet. Liksom hos t.ex. Aram H. Ve­
eser och Stephen Greenblatt är hen­
nes litteraturbegrepp vidgat. Hon an­
vänder sig av reklamtexter, företags­
information, tidningsartiklar och an­
nat som kan bidra till att belysa hen­
nes frågeställning - hur Orwell i olika 
typer texter från 30- och 40-talet ska­
par en litterär bild aven miljö som 
hotas av industrialismens och den 
moderna människans rovdrift, men 
också hur naturen under 1900-talet 
blir en utopisk plats, en tillflyktsort 
från det moderna, industriella projek­
tet. Det vilar något nästan storartat 
över hennes målsättning: att med ut­
gångspunkt i några paradigmatiska 
exempel visa på litteraturens förmåga 
att skapa bilder av naturen och miljön 
som visserligen är helt textbundna 
men icke desto mindre får inflytande 
över människans medvetande och 
hennes förhållningssätt till sin om­
värld. 

Det mest komplexa perspektivet i 
Ahlbäcks studie belyser hur Orwells 
dystopi utvecklades genom att han 
besökte den industriella kulturens he­
terotopier. För att göra ett försök att 
förklara vad Foucault egentligen me­
nar med detta begrepp, kan man säga 
att det är ett slags faktiskt existerande 
reservat SOm fullständigt avviker från 
sin omgivning men som inom sig själv 
tycks som ett slags mönsterbild av den 
kultur vi känner igen. Det är svårt att 
konkretisera betydelsen av detta be-
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grepp, men ska vi tro Ahlbäck kan vi 
tänka oss ålderdomshem, fångvård­
sanstalter och hypermoderna respek­
tive antikverade industriområden som 
möjliga exempel på hetetotopier. Ahl­
bäck visar i sin avslutande genomgång 
av begreppet att detta är långr ifrån 
lätthanterligr, snarast tvärtom efter­
som det givit upphov till ett flertal ar­
tiklar vars uttalade syfte det är att söka 
utreda dess många möjliga betydelser. 
Författaren betonar flera gånger Fou­
caults påstående att heterotopier är 
"effectively realized utopias" och att 
de i motsats till utopier alltså äger en 
reell existens. Det är denna definition 
hon själv väljer att stanna vid. 

Thomas Mores påhittade ord uto­
pi är ju som vi vet en ordlek som ut­
går från grekiskans" ou topos" (ing­
enstans) och "eu topos" (en god plats) 
och hans fiktiva verk Utopia (1516) är 
en av många renässanstexter som 
framställer en fiktiv ort på vilken män­
niskans ideer och fantasier om det 
goda samhället projiceras. Mores ut­
opi är ett typexempel på en fantasi som 
är fullständigr overklig, något som 
heterotopin alltså inte är. Skillnaden 
mellan heterotopin och utopin är dock 
inte så stor som man skulle kunna tro. 
En förutsättning för att en utopi ska 
fungera och vara begriplig är att den 
står som ett alternativ till ett faktiskt 
existerande samhälle, med sina socia­
la och politiska brister och mänskliga 
ofullkomligheter. Dessa brister bär 
utopin med sig som outtalade villkor 
för att den ska bli begriplig som illu­
sion. Utopin är förvisso belägen ing­
enstans, men förutsättningen för dess 
platslöshet är att den - liksom hete­
rotopin - är fundamentalt rotad i en 
historisk kontext. Det kan också vara 
intressant att påpeka att de utopier 
1500- och 1600-talets filosofer och 
författare drömde ihop, på 1900-talet 

närmast ter sig som totalitära hotbil­
der. Just sådana som exempelvis Or­
weIl målar upp i Nineteen Eighty­
Four. Platser där all mänsklig svaghet 
bekämpas, där högsta beslutande or­
gan är ett slags absolut, ofelbar över­
makt och där det naturliga är fängslat 
och människan fullständigt kultiverad. 

Ahlbäcks applicerar heterotopibe­
greppet på tre OrWelltexter: "repor­
taget" från industristaden Wigan ut­
anför Manchester, The Road to Wigan 
Pier (1937); den mer traditionella ro­
manen Coming Up for Air (1939), om 
den fyrtioårskrisande George Bowling 
som i skugga av det oundvikliga kri­
get återvänder till sin barndoms trak­
ter bara för att konstatera att det han 
mindes som en pastoral idyll förvand­
lats till en snuskig håla, och slutligen 
alltså den dystopiska klassikern Nine­
teen Eighty-Four (1949), den definiti­
va skildringen av totalitarismens och 
modernitetens konsekvenser. 

I ett spännande avsnitt som be­
handlar The Road to Wigan PieT re­
dogör Ahlbäck för hur den stora, ame­
rikanska matvaruproducenten Heinz 
1959 uppför en fabrik, Kitt Green, i 
just Wigan, något som Orwelllite en 
passant påpekar kunde vara en möjlig 
framtid för denna den förlegade 1800-
talsindustrialismens värsta håla. Ahl­
bäck befinner sig på plats i något slags 
nutid, besöker industrin, tar del av in­
formationsmaterial från jätteföretaget 
och grundar därmed sin läsning i en 
påtaglig verklighet. Hennes poäng är 
att Orwell i sin bok visar hur den ul­
tra-moderna fabriken kan vara en he­
terotopi, en behållare som innehåller 
en kultur som skiljer sig från den om­
givande men som innefattar alla dess 
element - en ren, perfekt form av kul­
tur, en realiserad utopi. Men också, 
och kanske mer anslående, hur han i 
1930-talets Wigan finner 1800-talets 



förkättrade industrilandskap renodlat, 
med sitt nedsmutsade tegel, sina ry­
kande slagghögar och vaxbleka arbe­
tare. Orwell uppmärksammar också 
sambanden mellan energi och olika 
kulturella verksamheter. Gruvarbeta­
rna under jorden bryter stenkol i gru­
vorna, kol som i stora ångkraftverk 
omvandlas till "ren" energi som dri­
ver maskiner men också möjliggör 
skribentens eget arbete - resorna till 
de platser han beskriver, hans mödo­
samma plitande i ljuset av den energi­
krävande glödlampan och själva det 
fabriksproducerade redskap han hål­
ler i sin hand när han skriver på det 
likaledes masstillverkade pappret. 

Men den energi som krävs för att 
tillverka något är inte oförstörbar och 
outtömlig. Allra mest tydligt blir det­
ta faktum i den moderna produktio­
nen av matvaror. För att tillverka en 
burk Heinz vita bönor i tomatsås går 
det åt oändligt mer energi än vad inne­
håller skänker den människa som äter 
röran. Dessutom står vi efter avslutad 
måltid kvar med en tom bleckburk i 
handen som ett slags dyster metony­
mi för det genommekaniserade sam­
hället. 

Ahlbäck visar hur dessa insikter 
om energins åtgång och ofullständiga 
kretslopp finns immanent i Coming 
Up for Air. Denna roman, en av de 
"pure pleasures" John Carey talar om 
i sin bok med samma namn, innehål­
ler en motbjudande men obetalbar 
scen, i vilken bokens huvudperson 
beställer en korv på en kromblänkan­
de mjölkbar bara för att, när tänderna 
väl tagit sig igenom det sega skinnet, 
känna munnen fyllas av fiskfärs. Den 
industriella produktionen av mat le­
der till ett överflöd av metaforiska och 
bokstavliga sopor. Den fiskdamm som 
hjälten George Bowling minns från sin 
barndom har förvandlats till en stin-
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kande pöl full av konservburkar. Bur­
kar som mycket väl kan ha innehållit 
konserverade korvar stoppade med 
obeskrivligt vidrigt ersatz-kött. Ahl­
bäck konstaterar också mycket riktigt 
att denna civilisationskritiska skild­
ring, av Orwell kopplas till den tyska 
krigsindustri som producerar de 
(korvformade?) bomber som snart 
kommer att falla över London. 

När Orwell sedan skriver Nine­
teen Eighty-Four gör han det med ut­
gångspunkt från sina erfarenheter av 
30- och 40-talets totalitarism, men 
dystopin formas också av hans bilder 
av den denaturaliserade miljön och 
den förnekade och förstörda naturen. 
I framtids riket Oceania är kroppen 
fullständigt underkastad medvetandet, 
något som i slutändanleder till en "pu­
rely culturaI nature", som Ahlbäck 
kallar den. Vad Orwell iscensätter är, 
menar hon, ett slags posrrnodernistisk 
mardröm där medvetande och kropp 
definitivt skilts åt. En parallell till dena 
avskiljande är det av Storebror påbjud­
na "newspeak", ett språk som döljer 
och raderar det betecknade. I sanning 
en tecknets seger över världen. De sista 
ofördärvde människorna i romanen -
WIllston Smith och hans älskade Julia 
- överrräder denna tecknens ordning, 
dels genom att låta sina kroppar för­
enas, dels genom att i sin fantasi före­
ställa sig hur ett orörligt, jungfruligt 
landskap ter sig. Smith får i en vision 
se ett landskap som i mångt och myck­
et påminner om ett locus amoenus, en 
skön plats, som för honom och för lä­
saren blir en utopi; en den industriali­
serade kulturens utopi vars främsta 
tillgång ligger i det som äldre tiders 
framtidsfantasier önskade bannlysa 
från platsen ingenstans - den orörda 
naturen. 

En av de allvarligaste invändning­
arna mot det ekokritiska förhållnings-
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sättet är att dess företrädare insisterar 
på att det finns en natur som fungerar 
alldeles oberoende av språkets katego­
rier. "It isn't language which has a hole 
inits ozonlayer", som Kate Soper lite 
tillspetsat uttrycker det. För en litte­
raturvetare är onekligen begreppet 
natur problematiskt, så till den grad 
att humanistiska forskare som idag vill 
tala om natur eller om något som na­
turligt ser sig nödsakade att placera 
orden inom citattecken för att marke­
ra deras dubiositet och tillfälliga ka­
raktär. Ahlbäck gör i sin avhandling 
en nyttig distinktion, som hon stöder 
på Leena Rossis begreppsdiskussioner 
kring ordet "environment" (som på 
svenska närmast får översättas med 
"miljö"). Det engelska ordet siguale­
rar tydligare än det svenska något som 
omger ett subjekt, människan, och 
som detta subj ekt står i relation till. 
Ahlbäck väljer att använda" environ­
ment" när hon talar om den fysiska 
värld som på ett eller annat sätt är kon­
struerad och berörd av människan, 
medan "nature" är den del av det re­
ella som i huvudsak förblivit opåver­
kat av henne, som inte är konstruerat 
eller byggt på något sätt. Denna gli­
dande skala anser jag själv vara mer 
intressant än det envisa hävdandet av 
det antitetiska motsatsparet natur/kul­
tur, där det senare ledet i konstrnkti­
vistisk iver mer eller mindre tillåtits 
överskugga det förra. 

Ahlbäcks studie är medvetet eklek­
tisk men trots detta tycks mig hennes 
teoretiska utgångspunkter nogräkna­
de och hennes metodologiska hant­
verk oklanderligt. En generell erintan 
man kan rikta mot denna typ av stu­
dier är den nästan hänförda fascina­
tion ett kanske egentligen ganska slar­
vigt definierat begrepp myntat aven 
stor tänkare kan väcka. Jag kan inte 
låta bli att tycka att det omfattande 

men i och för sig mycket lärda utre­
dandet av heterotopibegreppet är svått 
att motivera, särskilt när resultaten av 
undersökningen nog inte hade påver­
kats särskilt mycket av denna be­
greppsdiskussion. Detta till trots är Pia 
Maria Ahlbäcks studie ett gediget lär­
domsprov som med all önskvärd tyd-
1ighet visar på litteraturvetenskapens 
möjligheter att ta sig an frågor och 
problem som inte stannar vid det blott 
textuella utan sträcker sig ut mot värl­
den omkring oss. 

Håkan Sandgren 

MARGARETA WIRMARK. 

Narrens bjällror. Hjalmar Berg­
mans kammarspel. Stockholm: 
Carlssons bokförlag, 2002. 375 s. 

Till dem som intresserat sig för Hjal­
mar Bergmans dramatik hör Marga­
reta Wirmark. Sedan hon 1971 dispu­
terade i Uppsala på en monografi om 
Bergmans dramaSpelhuset har hon då 
och då (främst i Hjalmar Bergman 
Samfundets publikationer) återkom­
mit med uppsatser om andra av hans 
dramer. I en bok benämnd Narrens 
bjällror. Bergmans kammarspel har 
hon nu sammanfattat sina synpunk­
ter på vissa delar av hans dramatiska 
produktion under åren 1915-1922. De 
nio verk som fokuseras är dels de fyra 
dramer som skrevs under drygt ett år 
från och med november 1915 och som 
Bergman själv gav gentebeteckningen 
"Marionettspel", dvs. Dödens Arlekin, 
Herr Sleeman kommer, En skugga 
och Spelhuset, dels därutöver följan­
de fem: Lodolezzi sjunger, Sagan, Vem 
dömer?, Porten och Vävaren i Bag­
dad. Motivet till urvalet av just dessa 
finns i den redan i titeln framskjutna 



beteckningen "kammarspel" som Wrr­
mark menar passar i sammanhanget 
och förvandlar dem till en enhetlig 
grupp av speciellt slag i Bergmans dra­
matiska oeuvre. 

Undersökningen är upplagd så, att 
efter en kort inledning med plädering 
för beteckningen "kammarspel" föl­
jer två huvudavsnitt. I det första re­
dovisas "dramernas tillkomst", och 
här har Wrrmark genom att grundligt 
inventera Bergmans egna, inte alltid 
lättdechiffrerade notiser i hans svit av 
almanackor - numera (efter tillstånd 
av Harry Järv) tillgängliga för forsk­
ningen sedan KB 1977 köpte dem ef­
ter deras mångåriga sorglustiga odys­
se i USA - kunnat exaktare precisera 
vissa data för verkens tillkomst och för 
Bergmans kontakter med några av per­
sonerna i dåtidens svenska teatervärld. 
I detta avsnitt görs också ett par ut­
blickar mot Bergmans verksamhet 
inom ett annat medium som han vid 
denna tid intresserade sig för, stumfil­
men. I följande huvudavsnitt, "Nio 
dramaanalyser" , börjar Wrrmark om 
igen i kronologin genom att, i tur och 
ordning, gå igenom de nio valda ver­
ken, mer genom synnerligen utförliga 
innehållsreferat än i form av genom­
reflekterad "analys", dock med sikte 
på att avrundande för vart och ett peka 
på vad som enligt hennes åsikt moti­
verar beteckningen "kammarspel". I 
ett sista avsnitt prövar Wirmark att 
såsom "Inspirationskällor" till dessa 
"kammarspel" anföra commedia 
dell' arte, divertissemang och morali -
tet. 

Wirmarks projekt att aktualisera 
Bergmans dramatik är i sig lovvärt, 
eftersom dramatiken hamnat i skug­
gan av hans prosaverk som ägnats fle­
ra vetenskapliga undersökningar i se­
nare tid. Behjärtansvärd är också hen­
nes förhoppning att hon med sin bok 
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kan "bidra till att stinIulera intresset 
bland teaterfolk för dessa märkliga 
stycken" (s 10), för även på Sveriges 
teaterscener har Bergmans experimen­
terande dramatik lyst med sin frånva­
ro. Det finns överhuvud något sym­
patiskt med Wirmarks uppenbara en­
tusiasm för uppgiften att missionera 
för denna produktion. Vissa poänger 
kan hon också plocka genom det fliti­
ga utnyttjandet avalmanacksnotiser­
na. Så tycks hon till exempel kunna 
slå både Stina Bergman och filmfors­
karen Gösta Werner (som ägnat en 
större undersökning åt Bergmans 
filmförfattande) på fingrarna genom 
att ur notiserna utläsa att det inte, som 
de menat, var Victor Sjöström och 
dennes succestumfilm Terje Vigen 
utan skådespelaren och filmmanusför­
fattaren Gustaf Molander.som först 
stimulerade Bergman att skriva film­
manuset Gycklaren. Likaså kan hon, 
kanske något fastare än tidigare fors­
kare, binda Bergmans envetna an­
strängningar efter 1915 att igen bli spe­
lad på Dramaten till vänskapen med 
regissören Gustaf "Muck" Linden, 
och på ett och annat ställe synes hon 
också kunna korrigera förut lansera­
de data för påbörjande eller uppläsan­
de av ett drama. Boken är rikligt illus­
trerad: här finns avtryck av almanacks­
sidor samt skådespelarporträtt och 
foton från föreställningar på olika sce­
ner. Även om Wirmark inte sysslar 
med teaterföreställningarna som såda­
na och dessa bilder således inte bring­
as i någon meningsfull samverkan med 
texten, livar de dock upp framstälI­
mngen. 

Wmnarks bok uppvisar emellertid 
också problematiska sidor. Till dem 
hör den hårt drivna tesen att verken 
ifråga måste betecknas som "kammar­
spel", den beteckning i kraft av vilken 
hon även hävdar att hon företar" ny-
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läsningar" av dem. Hennes argumen­
tation är följande: "Bergmans kortpjä­
ser saknar vedertagen genrebeteck­
ning; ibland kallas de marionettspel. 
Termen är Bergmans egen men är rätt 
opraktisk ty den betecknar inget för 
dramerna enhetlig formspråk och där­
till är den innehållsligt oprecis. Här 
kommer termen ej till användning. I 
stället brukar jag begteppet kammar­
spel, ett uttryck som i Sverige brukar 
förknippas med Sttindberg" (s 8). Det 
förefaller motsägelsefullt, för att inte 
säga förvirrande att först påstå att 
Bergmans "kortpjäser" saknar genre­
beteckning och bara "ibland" kallats 
marionettspel, sedan att denna term 
visserligen är Bergmans egen men 
"opraktisk", eftersom den både är 
"innehållsligt oprecis" och inte be­
tecknar något för dramerna" enhetligt 
formspråk". 

Men såsom Bergtnan själv, eller en 
kännare av hans dramatik som svå­
gern, regissören Per Lindberg, eller ti­
digare Bergmanforskare har visat, så 
förhåller det sig precis tvärtom mot 
vad Wrrmark här påstår. När inför 
Dramatenpremiären 2.3 1917 på Dö­
dens Arlekin och En skugga DN sam­
ma dag publicerade en intervju som 
John Landquist gjort med Bergman, 
förklarade den senare explicit: "Jag har 
kallat mina pjäser Marionettspel [ ... ] 
emedan de tillhöra en grupp av dra­
mer jag skrivit som utgå från en ge­
mensam grundide. J ag betraktar här 
mina människor som marionetter, 
emedan de styras av den bakomliggan­
de kraft om vilken de själva äro omed­
vetna". Som en sådan kraft anger Berg­
man dels det förgångna som avgör 
deras öde, dels "omständigheternas 
makt", dels "en stark människa som 
satt omgivningen i scen efter sin vilja, 
tills slutligen den största auktoriteten, 
Döden, uppträder". J ag återkommer 

nedan till hur marionettspelen både 
innehållsligt och formellt - i motsats 
till vad Wirmark säger - utgör en en­
hetlig grupp med relevant genrebe­
teckning och hur detta ingående dis­
kuterats av tidigare forskare. 

Men först någta ord om hur Wir­
mark för de nio valda verken lanserar 
termen "kammarspel" enbart genom 
referens till ett (i forskningen ofta ci­
terat) brev som Strindberg skrev i 
början av 1907 till Adolf Paul. Där ka­
rakteriserade han på följande sätt det 
essentiella i de för hans och August 
Falcks "Intima Teatern" avsedda pjä­
ser av honom själv, av vilka Oväder, 
Brända tomten. Pelikanen och Spök­
sonaten som bekant kallas "kammar­
spel»: »det intima i formen, litet mo­
tiv, utförligt behandlat, få personer, 
stora synpunkter, fri fantasi [ ... ] ing­
en stor apparat, inga överflödiga bi­
personer, inga regelbundna femakta­
re eller 'gamla maskiner', inga utdrag­
nahelaftnar[ ... ] Grundligt men kort". 
Wirmark tar fasta på slutorden 
"Grundligt men kort" och summerar 
"Det är en träffande karakteristik ock­
så av Bergmans kammarspel. De stäl­
ler en individs andliga utveckling i cen­
trum och har ett tydligt etiskt inne­
håll" (s 9). Men Strindbergs varude­
klaration innehåller ingenting varken 
om "andlig utveckling i centrum" el­
ler "tydligt etiskt innehåll", och utan 
anknytning till vad som står i det cite­
rade brevet förblir även påståendet att 
Bergman (precis som Sttindberg, allt­
så) skulle skapa "kammarscener" där 
"själens kammare" "friläggs" (s 9). 

Motsvarande glidande omtolkning 
av citerade uttalanden återkommer i 
Wirmarks senare förnyade desavoue­
ring av Bergmans egen genreförklaring 
i den nämnda DN-intervjun och av 
den huvudtitel, M arionettspe~ under 
vilken tre av pjäserna utkom på Bon-



niers i anslutning till Dramatenprerni­
ären 1917: "Titeln Marionettspel tycks 
[il härstamma från författaren själv 
[ ... ] De förklaringar Bergman ger i in­
tervjun framstår dock ej som särskilt 
övertygande. [ ... ] Den bakomliggan­
de kraften tycks föga intressera Hjal­
mar Bergman; det är människans 
omedvetenhet han fokuserar." (s 130 
f) Vad Wrrmark här avser med "omed­
vetenhet" förklaras emellertid inte, 
och det är närmast befängt att på det­
ta sätt omyndigförklara Bergman vad 
gäller hans egna motiv till och inten­
tioner med sitt författarskap. För att 
utföra en dylik operation - påpekas 
bör, att det naturligtvis är legitimt för 
en forskare att gå i dialog med en för­
fattares egna uttalanden - krävs emel­
lertid en solid vetenskaplig grund att 
stå på, och en sådan saknar Wrrmark. 
Till ovan nämnda röriga resonemang 
kommer nämligen, att hon för att nå 
sina mål helt förtiger den Bergman­
forskning som satt in hans marionett­
spel i en samtida europeisk kontext av 
marionett-influerade teaterformer och 
dramatiska experiment och där Mae­
terlinck - ett namn som lyser helt med 
sin frånvaro hos Wrrmark - visats vara 
den som genom sina marionettpjäser 
haft störst betydelse för tematik och 
struktur i Bergmans marionettspel. 
Mest ingående har denna teatertradi­
tions betydelse för Bergman och Ma­
eterlinckinfluenserna i synnerhet ut­
retts i Sverker R. Eks 43-sidiga upp­
sats "Marionettspel. En studie i Hjal­
mar Bergmans experimenterande dra­
matik" (tryckt i den av Ek redigerade 
volymen Kring Hjalmar Bergman, 
1965). Genom detaljerad analys av 
vart och ett av de fyra marionettspe­
len visar Ek här på den viljeproblema­
tik som förenar dem, en problematik 
knuten just till tematiken med trans­
cendenta eller, med Bergmans egna 
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ord, "bakomliggande" krafter, således 
allt det som innehållsligt håller dem 
samman. Men Ek belägger också hur 
de även formmässigt förenas genom en 
struktur byggd dels över motsättning­
en mellan gammal och ung, dels - och 
även här finns alltså likheter med Ma­
eterlinck - genom mardröms- eller 
drömartat upptrappad väntan, på ett 
möte eller något annat. 

Wirmark borde således redan i sin 
inledning, där hon så kategoriskt av­
färdar beteckningen marionettspel, ha 
fört ett resonemang med anknytning 
till tidigare Bergmanforskning, i för­
sta hand till Eks grundläggande stu­
die. Likaså borde hon vid det häftiga 
lanserandet av beteckningen "kam­
marspel" ha diskuterat denna term 
under en vidare anknytning till teater­
vetenskaplig forskning om de "fria" 
eller "intima" scener som uppstod 
överallt i Europa i kölvattnet av An­
toines experimentscen "Theatre Li­
bre" som öppnades 1887. Det var a1-
ternativscener för avantgardistiska 
pjäser i litet format, tänkta att uppfö­
ras aven utvald ensemble för en sär­
skild elitpublik och med ytterst spar­
smakad dekor och raffinerad ljussätt­
ning som något karakteristiskt. 1906 
etablerade Max Reinhardt en sådan 
experimentscen, kallad just "Kam­
merspiele" och avsedd exklusivt för 
denna typ av revolutionerande drama­
tik och iscensättning, och till samma 
trend hörde som bekant Strindbergs 
"Intima Teatern" och de "kammar­
spel" han skrev specifikt för denna lilla 
teater med dess för ändamålet utvalda 
unga ensemble, instruerad av honom 
själv i en ny spelstil, och med dess 
blott 161 åskådarplatser. . 

Men hur stämmer då beteckning­
en "kammarspel" på Bergmans pjäser 
som inte skrevs exklusivt för någon 
liten experimentscen och utvald pu-
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blik - och hur, i synnerhet, stämmer 
det för de fem av Wirmarks pjäser ut­
över marionettspelen som inte är 
"kortpjäser" ,dvs. enaktare, utan inne­
håller många akter? Det blir uppen­
bart att Wrrmark råkar i svårigheter, 
när hon etter varje extensivt innehålls­
referat av dessa andra fleraktspjäser 
skall summera att det "i sanning" är 
fråga om ett kammarspel. Nu lanse­
ras som kriterium för beteckningen 
"kammarspel" att i dessa fem finns 
endast en "huvudperson", i vars med­
vetande det hela utspelas. Men ett så­
dant påstående stämmer föga med hur 
dessa verk är organiserade såsom fle­
ra lika viktiga personers med varan­
dra sanrrnanrvinnade öden (man kan 
också ifrågasätta om den s.k. filmno­
vellen Vem dömer? över huvud kan 
kallas "kammarspel"). 

För att kunna trumfa in begreppet 
"kanrrnarspel" på Bergmans dramatik 
- och begreppet upprepas gång på 
gång som ett mantra - undviker Wrr­
mark alltså för sanrrnanhanget relevan­
ta fördjupande resonemang av veten­
skaplig halt, liksom (utom mer mar­
ginellt) referenser till redan gjorda 
forskuingsresultat. Än mer anmärk­
ningsvärd blir avsakuaden av diskus­
sion av argumentationen i Eks upp­
sats när man kommer till Wirmarks 
innehållsreferat av de fyra marionett­
spelen och de poänger hon här vill 
plocka. TIll det som plagierats från Ek 
hör nämligen läsningen av marionett­
spelen som Strindbergbefryndade 
"kammarspel"! Samtidigt som Ek 
klokt nog inte, likt Wirmark, desa­
vouerar utan i stället bekräftar termen 
marionettspel såsom den såväl tema­
tiskt som formellt adekvata för kvar­
tetten pjäser ifråga, konstaterar han att 
de mycket väl kan skrivas in i en tra­
ditionslinje som inte bara utgår från 
Antoine och inrymmer Maeterlinck 

utan också fullföljs av Strindberg. Ek 
genomför sedan för det ena bergman­
ska marionettspelet etter det andra -
och detta således redan 1965 - precis 
sådan detaljerad jämförelse med det 
ena namngivna strindbergska kam­
marspelet efter det andra som Wir­
mark 2002 presenterar som en egen 
"nyläsning". 

Tendensen att förtiga att hon har 
föregångare, vilka genom gediget un­
derbyggd primärforskning redan 
kommit till samma resultat som hon 
nu vill ge illusion av är hennes egna­
och den tendensen härskar både i av­
snittet om dramernas tillkomst, i det 
som kallas "dramaanalyser" och i slut­
avsnittet om speciella inspirationskäl­
lor - kan det ges många exempel på, 
men här skall bara nämnas ytterligare 
ett par. När Wirmark i ett avsnitt tar 
upp Dramatens diarier, ur vilka kan 
utläsas antagning eller refusering av 
inkommande svensk dramatik, och 
den därmed sammanhängande kon­
troversen mellan Bergman och Dra­
matenchefen Tor Hedberg, hade det 
varit på sin plats med mer generös an­
knytning än som sker till Freddie 
Rocks doktorsavhandling Tradition 
och förnyelse. Svensk dramatik och 
teaterfrån 1914-1922 (1977), där både 
diarierna som sådana och Tor Hed­
bergs och Dramatenlektören Bo Berg­
mans förhållande till just Bergman och 
hans dit inlämnade pjäser äguades en 
första fyllig behandling. Det räcker 
inte med att sätta upp en bok i en 
"Käll- och litteraturförteckning" eller 
ens, som i fallet Ek, att i notapparaten 
nämna titeln på en uppsats under den 
till intet förpliktande rubriken "Tidi­
gare forskuing" - alltså utan någon 
som helst redovisning, varken i hu­
vudtexten eller i noterna, av däri för­
da diskussioner och framlagda resul­
tat. Sådana förtiganden kan knappast 



ha annat syfte än att inge läsaren före­
ställningen att Wirmark alldeles på 
egen hand åstadkommit något nytt 
och självständigt. 

Andra föregångare förunnas emel­
lertid inte ens att få vara med i littera­
turförteckningen. Dit hör Bergman­
kännaren Örjan Lindberger. I ett av­
snitt om Lars Hanson gör Wirmark 
stor sak av och citerar ur en artikel i 
DN 1919, där Bergman varmtförsva­
rar Hanson mot bl.a. Gurli Linders 
kritik av skådespelarens "neurotiska" 
sätt att gestalta huvudrollen i en aktu­
ell uppsättning (på Collijns Nya Inti­
ma Teatern) av Ibsens Byggmästare 
Solness. I notapparaten (not 59, s 358) 
hänvisas för Bergmancitatet till arti­
keln i DN (f.ö.av Wrrmark feldaterad, 
skall vara 27, inte som hon skriver 21, 
april 1919), med tillägget: "cit. efter 
HBSA 1978, s 65". Detta är emeller­
tid ett missvisande sätt att hänvisa på, 
eftersom den långa artikeln av Berg­
man här i Hjalmar Bergman Samfun­
dets Arsbok 1978 för första gången 
tryckts av in extenso inom ramen för 
en niosidig uppsats, författad av Ör­
jan Lindberger och rubricerad "Hjal­
mar Bergman om Lars Hanson som 
Byggmästare Solness". Det är en in­
formativ uppsats där både Gurli Lind­
ers och Bergmans inlägg fylligt disku­
teras i sina rätta kontexter, och det är 
därför svårt att förstå av vad skäl Wrr­
mark undviker nämna att hennes arti­
kelcitat och resonemang tagits direkt 
från annan forskare, Örjan Lindber­
ger, vars namn därmed helt och hållet 
kommer att lysa med sin frånvaro i 
hennes framställning. 

Och döm om min häpnad för egen 
del, när jag i flera avsnitt i Wrrmarks 
bok, rubricerade "Per Lindberg", 
"Max Reinhardt" med mera, återfin­
ner exakt samma brevcitat, resone­
mang och forskningsresultat beträf-
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fande Per Lindbergs utveckling, stu­
dietid hos Reinhardt, revolutioneran­
de period på Lorensbergteatern och 
mycket annat, som jag själv - på basis 
av ett stort Lindbergmaterial som jag 
såsom den första hade fått tillgång till 
- publicerade i min bok Drama i möte 
med regi och samhälle. Per Lindberg 
tolkar Pär Lagerkvist (Stockholm: Ra­
ben & Sjögten, 1978,416 s). Men det 
finns inte en enda hänvisning här hos 
Wirmark till min bok - den står inte 
ens med i hennes litteraturförteckning 
- och detta fastän det ofta refereras till 
den av både teater- och litteraturfors­
kare. (Till saken hör också att Wir­
mark friskt citerar ur breven i Lind­
bergsamlingen på Lunds universitets­
biblioteks handskriftsavdelning, fast­
än tillgång till denna samling villko­
rats i ett till samlingen fogat dona­
tionsbrev från fru Signe Lindberg från 
1979, ett brev innehållande den expli­
cita föreskriften att jag liksom fru 
Lindberg (numera avliden) måste ge 
tillstånd härtill. Men någon förfrågan 
om tillstånd för Wrrmark att få tillgång 
till samlingen har aldrig nått mig, och 
något tillstånd har således heller ald­
rig beviljats henne.) 

Till inkompetensen eller kanske 
snarare oviljan att bedriva en sådan 
vederhäftig diskurs som också - ett 
hävdvunnet forskningsetiskt krav -
inrymmer dialog med tidigare forsk­
ning kommer, att Wrrmarks framställ­
ning belastas av bristande akribi ge­
nom en rad felaktigheter och alltför 
spekulativa utsagor. På s 26 skriver 
hon till exempel följande om Olga 
Raphael Linden: "År 1909 hade hon 
väckt stor uppmärksamhet med sin 
improviserade dans i Arvid ]ärnefelts 
Titus; (se bild) en pjäs som iscensatts 
av Muck Linden." Årtalet 1909 upp­
repas (för själva bilden som följer på s 
27) i Wirmarks bildförteckning på s 

"53 
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370. Men 1909 hade ]ärnefelt inte ens 
skrivit sitt drama Titus, och rätta året 
för Lindens uppsättning på Dramaten 
är 1911! Om Wrrmark gjort sig bätt­
re förtrogen med svensk teaterveten­
skaplig forskning, hade hon kunnat 
hämta korrekta data och upplysning­
ar om Titus i Claes Rosenqvists sidor 
om Dramatenuppsättningen (s 273 ff) 
i standardverket Den svenska natio­
nalscenen. Traditioner och reformer på 
Dramaten under 200 år (1988). Som 
framgår av Rosenqvist och andra som 
diskuterat O 19a Raphaels dans är det 
heller inte adekvat att kalla den för 
"improviserad" eftersom det rörde sig 
om samma form av barfota "fridans" 
(något helt annat) som bl.a. Isadora 
Duncan initierat. Det blir därför spe­
kulativt i överkant när Wrrmark i för­
längningen av dansen i Titus funderar 
över hur Anne-Maries dans i Herr 
Seeman kommer "måhända" fram­
förs som en dylik "improviserad" dans 
som Olga Raphaels (s 26) - här för­
blandas vad som står i Bergmans text 
(som inte antyder något i den vägen 
för Anne-Maries smärtsamt genom­
förda pantomim) med vad som even­
tuellt kan göras i en uppsättning. 

Ytterligare några exempel på fel­
aktigheter. I nämnda bildförteck­
ning på s 370 förekommer även en be­
synnerlig uppgift för samtliga fyra bil­
der (återgivna inne i texten) från Per 
Lindbergs uppsättning av Lodolezzi 
sjunger: de attribueras till "Göteborgs 
stadsteater 1919". Men någon "Gö­
teborgs stadsteater" existerade inte 
1919, först betydligt senare, och kor­
rekt information här hade naturligt­
vis varit "Lorensbergsteatern 1919" 
(Lorensbergsteatern ingick i sin tur i 
en organisation kallad" AB Göteborgs 
teater"). På s 34 nämns hur Bergman 
"i brev" kommenterade varför han 
avstod från att blanda sig i den under 
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vintern 1916-17 pågående s.k. stora te­
aterstriden, detta bl.a. med motive­
ringen att "mitt nuvarande förhållan­
de till Hedberg gör ställningen ömtå­
lig". Går man till notapparaten för in­
formation om vem som var mottaga­
re av detta brev, finner man följande 
överraskande upplysning (not 35, s 
357): "Brev från Hjalmar Bergman till 
Tor Hedberg 16 1026" (alltså, för att 
svänga om Wrrmarks sätt att datera, 
den 26 oktober 1916). Men det är ab­
surt att tro att Bergman i ett brev skri­
vet till Hedberg skulle kommentera 
sin risiga ställning till Hedberg, och 
rätta förhållandet är förstås att detta 
brev har en helt annan adressat. Ett an­
natfelfinns på s 53, där Wirmarkskri­
ver följande angående Bergmans pla­
ner på att - efter fiaskot med Karl 
Hedberg som regissör för hans mari­
onettspel på Dramaten 1917 - denna 
höst se sig om efter andra regissörer: 
"Varför inte pröva med Nya Intima 
teatern? Gustaf Collijn drev sedan tio 
år tillbaka denna teater [ ... [" Men ef­
tersom Collijns teater inte öppnade 
förrän hösten 1911, är det självfallet 
helt fel att tala om tio år tillbaka. På s 
64 påstår Wirmark följande: "Själv 
skrev Bergman en lång rad artiklar om 
film som publicerades i tidningar och 
tidskrifter." Eftersom några sådana 
mig veterligt inte är kända inom Berg­
manforskning och eftersom Wrrmark 
varken här i huvudtexten eller i någon 
bifogad not uppger vad dessa artiklar 
heter och var de publicerats, har man 
anledning att kräva ett förtydligande. 
Rör det sig i realiteten endast om en 
enda artikel, rättare det enkätsvar av 
Bergman som publicerades i Vecko­
Journalen den 29 april 1917 och som 
Wrrmark åberopar i annat samman­
hang (s 114)? När det gäller notappa­
raten uppvisar den för övrigt fler be­
synnerligheter än hänvisningen till 



brev till Hedberg som alltså inte var 
till Hedberg, men jag nöjer mig där­
utöver med att påpeka att i avsnittet 
"Inspirationskällor" råder det mot 
slutet ett totalt kaos ifråga om förhål­
landet mellan notsiffror i texten och 
siffrorna i notapparaten. J ag vill ock­
så tillägga att listan på felaktigheter 
dessvärre kan göras längre. 

Wirmarks bok om Hjalmar Berg­
mans dramatik kan säkert - och då 
tack vare de utförliga, ofta suggestiva 
innehållsreferat som upptar en stor del 
av den - väcka ett intresse för denna 
dramatik hos "teatedolket", såsom 
hennes förhoppning lyder, och i så fall 
fyller hennes bok en funktion i vårt 
kulturliv. Bedömd som vetenskapligt 
stringent och självständigt specimen 
inger den emellertid, som framgått 
ovan, inte något förtroende. Den stora 
betydelsefnlla och innovativa boken 
om Hjalmar Bergmans dramatik, in­
satt i en teaterkontext, återstår ännu 
att skriva. 

Ulla-Britta Lagerroth 

ANNA CULLHED 

The Language of Passion. The Or­
der of Poetics and the Construction 
of a L yrical Genre 1746-1806 
Peter Lang GmbH, 2002 

Anna Cullheds avhandling, The Lang­
uage of Passion: the Order of Poetics 
and the Construction of a L yric Gen­
re 1746-1806, väcker genast min nyfi­
kenhet: födattad på engelska kan man 
ana den djärva avsikten att delta i ett 
internationellt sammanhang, vilket 
förstås kan tyckas vara naturligt ge­
nom det valda ämnesområdet. Såväl 
tematik som den geografiska place-
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ringen av de i avhandlingen diskute­
rade handboksfödattarna kräver en 
något bredare scen. Spännande också 
för att avhandlingen inte följer den all­
männa strömfåran i änmesval för dok­
torsavhandlingar och tar endast i un­
dantagsfall upp enskilda födattare. 
Cullhed koncentrerar sig huvudsakli -
gen på teoribildning kring poesi. Men 
viktigt att förstå i sammanhanget är att 
teoribildningen sammansmälter med 
poesin, som inte på något sätt är från­
varande i avhandlingen. 

Det är en ur många aspekter vik­
tigt tid, en epok som var särskilt frnkt­
sam för poetiken, som sätts under 
lupp. Avsikten är att undersöka hur 
den lyriska genren konstrueras genom 
poetiken, "the academic poetics". De 
tio handbokstexter som Cullhed gran­
skar har varit aktuella i undervisnings­
syfte och i diskussioner vid universi­
tet och lärosäten under denna tid. Av­
gränsningen i tid är satt mellan de 
tidpunkter när den första och den sis­
ta handboken tillkom. 

Syftet är att undersöka den lyriska· 
poesins förhållande till andra genrer 
vilket inte, anser Cullhed, har utförts 
på ett tillfredsställande sätt tidigare. 
Och det digra arbetsmaterialet har 
krävt mycket av sin forskare. Men 
Cullhed har lyckats i sina ambitioner 
och skapat en avhandling som förtjä­
nar att bli läst av många. 

Avhandlingen är ett försök att, ge­
nom nya infallsvinklar, systematisera 
de utbredda och snåriga diskussioner 
om den lyriska genren som fördes vid 
universitet och vid olika lärosäten i 
Europa under denna tid. Som jag be­
skrivit är redogörelsen för urvalskri -
teriema noggrann och väl utförd. Ett 
fokus är inte överraskande: Charles 
Batteux och A.W Schlegel, som över­
satte och kommenterade Batteux (som 
är den ende fransmannen i sällskapet) 
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och som på vissa punkter har uppfat­
tats som antagonister i fråga om det 
omfattande regelverk som styr lyri­
ken, exempelvis imitationsbegreppet. 
Enligt Cullhed är dock motsätming­
ama inte så genomgripande som man 
velat göra gällande. De övriga hand­
boksförfattarna är J.G. Sulzer, H. 
Blair,].]. Enge~].]. Eschenburg, A.W. 
Schlegel, EW.J. von Schelling, EAst 
samt E Bouterwek. 

Den kronologiska ordningen på de 
olika handbokstexterna har dock ing­
en avgörande betydelse anser Cullhed, 
som menar att en betoning på den 
temporala aspekten rangordnar, på ett 
för studien ovidkommande sätt, olika 
tänkesätt i ett "före" och» efter". De 
utvalda texterna cirkulerade som un­
dervisningsmaterial under en längre 
tid och kommenterades ofta samtidigt. 

Poetiken har i långa tider försökt 
liera sig med andra vetenskaper, och 
detta har i någon mån undersökts ti­
digare. Men till detta fogar Cullhed sin 
egen tes om hur poetiken under den 
här tiden kan uppfattas vara ett sam­
spel mellan två nivåer: mellan en dis­
kursiv nivå och en traditionell nivå 
som tar sin början i Aristoteles Poe­
tik. Som alltid i avhandlingen har Cull­
hed defInierat sina begrepp med om­
sorg; exempelvis låter författaren inte 
ett vagt och ofta (slentrianmässigt?) 
använt begrepp som "discourse" 
okommenterat slinka mellan fmgrar­
na. Denna relativt enkelt framställda 
definition av diskurs i början av av­
handlingen fördjupas i det avslutande 
kapitlet, där Cullhed förklarar och 
problematiserar Foucaults begrepp 
och på vilket sätt hon integrerat detta 
i avhandlingen. Att utvidgningen av 
Foucaults tänkande kommer i slutet 
av avhandlingen ser jag som något 
positivt. Efter att som läsare tagit del 
av själva ämnet kommer Foucaults 

tankar till sin rätt. 
I avhandlingens första kapitel, 

"The Order of Poetics", presenteras 
de handbokstexter och de ovan nämn­
da författare Cullhed utgått ifrån. 
Aristoteles poetik hade en avgörande 
betydelse för diskussionen liksom de 
i sammanhanget mer nya texterna från 
den italienska renässansen. Dels be­
rodde detta på tryckkonsten som gav 
verken en större spridning, dels på det 
stora antal översättningar, av just an­
tika verk, som florerade och som gav 
Aristoteles ett nytt uppsving. Cullhed 
poängterar hur den franska klassicis­
men under 1600-talet starkt influera­
des av den italienska poetiken och det­
ta utan att anpassa den till det speci­
fikt franska. Utifrån en längre inled­
ning med Bernard Weinbergs syn på 
poetiken - som i en studie från 1961 
redogör för den italienska poetiken 
runt 1600-talet-söker Cullhed att de­
fIniera poetiken i förhållande till an­
dra discipliner, hur vetenskapsmännen 
själva definierar sitt eget projekt och 
understryker fokuseringen av den dis­
kursiva nivån samt den poetiskt tra­
ditionella nivån. 

I kapitel två, "The Generic System 
and the Lyric Genre", analyseras 
handbokstexternas inbördes förhål­
lande till genre i allmänhet och till ly­
rik i synnerhet. Cullhed diskuterar 
utifrån texterna huruvida det är möj-
1igt att skapa ett hållbart genresystem 
som väldefinierat kan skilja de olika 
genrerna åt och har funnit att genrer i 
större utsträckning bör ses som ten­
denser än starkt klassificerande. Hand­
böckerna uppvisar en viss dubbelty­
dighet genom att å ena sidan beskriva 
genresystemet som ~ot inkonsekvent 
och otillräckligt. Å andra sidan för 
samtliga författare fram mer eller min­
dre exakta förslag till genreindelning. 

Liksom ovan menar Cullhed att en 



tolkning utifrån tradition och diskurs 
och det samspel som råder mellan 
dessa nivåer underlättar förståelsen för 
poetikens utveckling. Resultatet av 
Cullheds analys utifrån dessa kriteri­
er har visat att den lyriska genren va­
rit slagkraftig: den har egentligen ald­
rig ifrågasatts i poetiken, däremot har 
dess position varit flexibel liksom de­
finitionen. Men Cullhed menar också 
att ett särhållande av just dessa två 
begrepp skulle kunna vara en lösning 
på en del tolkningsfrågor inom just 
poetiken: i den stund man stöter på 
problem skulle man utifrån begreppen 
stabilitet/kontinuitet och föränderlig­
het kunna lösa frågan. 

Lyriken är i samtliga källorförbun­
den med känslor men stammar ur oli­
ka diskurser: ömsom ur naturveten­
skapen eller filosofin, ömsom ur den 
för tiden nya psykologiska diskursen. 
Lyrik hör också samman med musik. 
Cullhed visar på ordets etymologiska 
bakgrund, "lyra", men också, mer 
överraskande och intressant, att det 
kommer ur synen på musiken som det 
yppersta känslouttrycket, där både 
rytm och ordval är väsentligt. 

I det tredje kapitlet, "The Lyric and 
Expression", får den strukturella dis­
kussionen lämna scenen för att ge plats 
åt andra viktiga frågeställningar såsom 
imitation, autenticitet, ursprunglig 
poesi samt religiös lyrisk poesi. Som 
Cullhed påpekar är en diskussion om 
mimesis oundgänglig i en studie av 
lyrik. Den inledande ståndpunkten 
tycks ha varit att den poesi som var 
efterbildande premierades; under 
1100-talets senare del vänder man sitt 
öra mot den mer ursprungliga poesin, 
skapat aven kreativ konsmär, ett sub­
jekt. Dessa två begrepp, imitation och 
ursprunglig poesi, kan uppfattas vara 
oförenliga. Aristoteles begrepp som är 
vägledande menade att imitationsbe-
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greppet grundas på efterliknande av 
händelser, vad de senare kritikerna 
hänvisade till var att i nyare poesi var 
det själens uttryck eller rörelse som 
avbildades. Batteux och A.W. SchIe­
gel betraktades, som sagt, som anta­
gonister i den här frågan. I tysk forsk­
ning har den förre ansetts vara den 
franskklassicistiska teoribildningens 
språkrör medan den senare ansetts 
vara en tidig föregångare för en tysk 
poetik baserad på nya ideer. 

För att få en uppfattning om vilka 
tankar som var i omlopp angående ef­
terbildning ska jag exemplifiera detta 
med några exempel som Cullhed tar 
upp i sin avhandling: 

Sulzer menar att det finns tre olika 
typer av efterbildning: "Nachäffnung" 
- efterapning - som kan liknas vid 
barns lekar och är den kvalitativt läg­
sta formen. Därefter den krypande 
och blygsamma efterbildningen som 
rätt och slätt kopierar vissa delar av 
originalet. Slutligen den fria anden och 
den känslosamme poeten som skapar 
verk som är, åtminstone delvis, origi­
nella skapelser. Enligt Sulzer kan man 
tänka sig att modellen (det som efter­
bildas) initierar verket, ger konstnä­
ren en impuls, "set his own genius on 
fire". Denna tredje typ avefterbild­
ning är förstås den mest förnämliga 
och eftersträvansvärda. 

Eschenburg kan i denna fråga sä­
gas höra till huvudfåran av handboks­
författare genom att i någon mån bort­
se från den. Frågan om imitation ute­
sluts från poetiken eftersom den 
omöjligt kan omfatta olika typer av 
lyrik och poesi. Däremot finner 
Eschenburg att dramatisk lyrik är imi­
tativ eftersom man i denna, genom 
dialog och handling, försöker efterbil­
da verkligheten. 

Ast nämner överhuvudtaget inte 
begreppet efterbildning. Han använ-
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der sig aven filosofisk kontext i sin 
poetik och menar att poesi bygger på 
en grundläggande kreativitet. Detta är, 
enligt Cullhed, det närmaste man 
kommer ett förnekande av begreppet. 

Den mest intressanta ståndpunk­
ten står Bouterwek för som kombine­
rar Batteuxs uppfattning om "the 
beautiful nature" som inspirationskäl­
la, med naturen som en "process" 
(som exempelvis Sulzer ovan talar för). 
Med denna diskussion visar Cullhed 
att imitation är ett mångtydigt begrepp 
och det är förvånande att upptäcka 
vilka extremer begreppet spänner över. 

Termer såsom autenticitet, ur­
sprunglighet samt den del av genren 
som kan hänföras till religiös lyrik lig­
ger nära frågan om imitation. De fles­
ta handböcker diskuterar autentici­
tetsbegreppet ur poetens synvinkel 
men en del av dem försöker också lära 
ut vad som skiljer autentiska känslor 
från inautentiska. Sulzer, exempelvis, 
erkänner den svårighet som ligger i att 
urskilja de äkta känslorna från de fal­
ska. Han menar också att vissa poeter 
låtsas ha känslor som de inte har, det 
vill säga imiterar känslor. Pindaros är 
ett ytterligare exempel på svårigheter 
gällande autenticiteten. Pindaros gör 
sig till tolk för många människor. 
Hans röst är inte bara en, utan många. 
Kan då denna flerstämmiga röst vara 
autentisk? På detta svarar A.W. Schle­
gel affirmativt. 

Petrarea var också utsatt för ingå­
ende studier gällande autenticitet: när 
Petrarca skrev om Laura menar en del 
att han verkligen var förälskad, alltså 
emotivt berörd, i affekt. Andra häv­
dar att han helt enkelt iklädde sig den­
na roll. Slutsatsen som de flesta tycks 
vara överens om är ett en verklig poet 
måste kunna byta karaktär utan att 
förlora sin autenticitet. 

Det avslutande kapitlet, "Order 
and Passion", är ett försök till sam­
manfattning av denna omfattande stu­
die samt en mindre utvidgning av te­
matiken. Hit hör en genomgång av 
Foucaults terminologi och på vilket 
sätt denna används för att berika och 
tydliggöra begrepp såsom just "dis­
course" och som i Cullheds studie 
beskrivs som "the rules and practices 
that make out the conditions for spe­
cifik areas of knowledge". Med cita­
tet menar Foucault att olika kunskap­
sområden, som vid ett första påseen­
de inte har något med varandra att 
göra, ändå baseras på samma typ av 
kunskap, en typ av underström som 
förenar trots de yttre olikheterna. 
Foucaults begreppsapparat är dock 
inte fullt tillräcklig för Cullheds stu­
dier och hon tar på ett fint sätt upp 
olika källor till kritik av Foucault. 

Avslutningsvis vill jag understry­
ka att det finns en mängd bra saker att 
säga om Cullheds avhandling och det 
känns som en svår uppgift att göra den 
rättvisa. Men jag hoppas att jag genom 
redogörelsen för avhandlingen har 
lyckats väcka ett intresse för den. Jag 
framhärdar i min uppfattning att trots 
ämnets omfattning lyckas Cullhed på 
ett tydligt och klart sätt föra fram sina 
urval, avgränsningar och ställningsta­
ganden. Avhandlingens språk är klart 
och engelskan exemplarisk. Det peda­
gogiska upplägget tenderar varken att 
underskatta läsaren eller att förbise 
densamme. Det intressanta ämnesva­
let, som är att likna vid grundforsk­
ning, ska också premieras. Det kan til­
läggas att avhandlingen, trots sin in­
ternationella inriktning, också är vik­
tig för svensk litteraturforskning, sär­
skilt för studier som behandlar svenskt 
1700- och 1800-tal. 

Maria Wahlström 
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